사실은 불안하기 때문이야

사실은 불안하기 때문이야 ㅣ 특서 청소년문학 46
임지형 외 지음 / 특별한서재 / 2026년 2월

*출판사로부터 도서를 제공받았습니다.

<사실은 불안하기 때문이야>는
청소년들이 느끼는 불안을 주제로 한 앤솔러지이다.

다소 무거운 주제를 다루고 있지만,
결국은 희망으로 향하는 이야기들이 전하는
섬세한 공감과 위로의 힘이 느껴진다.
⠀⠀

네 명의 작가님, 톤이 다른 네 개의 이야기.
각각의 이야기들을 읽는 재미가 쏠쏠하니
아이들에게 권하는 손길에
좀 더 자신감을 실어도 될 듯하다.
⠀
⠀
⠀
📌<손목 위의 별/ 임지형>

싱크홀 사고로 아빠를 잃은 금비의 이야기.⠀

"약속해 줘. 그 어느 때라도 네가 널 지키겠다고."
예림의 말은 부드러웠지만 단호했다. 마치 내 가슴에
단단하게 뿌리라도 내릴 것처럼..
.
.
.
그 말이 내 안에서 조용히 및나며, 나를 일으켜 세워 주기를 내 안에 꾹꾹 눌러 담았다.
-p.48

⠀
⠀

📌<졸업식/ 장강명>

인간성을 지킨 인간과 이탈자(개조한 인간)들이
존재하는 먼 미래.
인간으로 남을지 이탈자가 되어 지구를 떠날지 선택해야 한다.
열아홉. 졸업식에.
⠀⠀
"인간성이 뭔데? 좋은 삶은 뭐고 좋은 사회는 뭔데?
그런 건 다수결로 정하는 건가?"
-p.83

"남을 거지, 지구에?" 잭이 물었다.
수지는 그런 질문들이 싫었다. 당연히 그들이 인간으로,
인간답게 남아야 한다는 것을 전제하고 묻는 질문들이었다.
그렇다고 이탈자가 되고 싶은 것은 아니었다.
그건 너무 두려웠다. 그녀가 19년 동안 받은 교육의 핵심이 그것이었다.
-p.90
⠀
⠀

📌<축하공연/ 정명섭>

아이돌의 축하공연을 둘러싸고 벌어지는 학교이야기
누군가 강당에 폭탄을 설치했다는 소식이 들린다.
누가, 왜 그런짓을 저질렀을까.
⠀⠀
"여러분, 미래에 대한 고민, 친구들과의 관계, 부모님과의 문제 등 학교 생활하며 많이 불안하시죠? 오늘 한 친구가 그 불안을 분노로 폭발시켰습니다. 혼자가 된다는 불안감에 모든 걸 파괴하겠다고 마음먹은 거 갔아요. 하지만 분노한다고 불안이 사라지는 건 아닙니다. 다 이해해요."
-p.147
⠀
⠀


📌<안전지대/ 김민성>

극도의 불안감이 폭발하며 만들어진 '종말 바이러스'에
잠식당한 세상.
학교에서 괴롭힘을 당한 충격으로 방안에서 나오지 않던 지우는 부모님과도 떨어져 홀로 남겨진 상황.

1년 2개월여 만에 마주한 바깥세상은 폐허다.

물을 구하려 도착한 편의점에서
이미 인간이 아닌 감염자들의 공격을 받지만,
우연히 마주친 생존자들의 도움으로 위기를 면하고.
그들과 함께 남쪽에 있다는 안전지대를 찾아 길을 떠난다.

⠀
감염은 급격히 퍼져 나갔다. 특히 청소년들 사이에서, 성적경쟁, SNS 피로, 외모 콤플렉스, 입시 스트레스, 또래 압력. 하루하루를 버티기에 벅찬 아이들을 가장 빠르게 전염시켰다.
-p.153

"도망치는 한, 넌 영원한 짐이야. 우리에게가 아니라, 너 스스로에게. 네가 너 자신을 포기하는 순간, 넌 진짜 그렇게 견디는 거야."
-p.185

이상한 것은 없었다. 그저, 이 부서진 세상 속에서 자신을 지탱할 갑옷을 각자 다른 방식으로, 필사적으로 만들어 입은 것뿐이었다. 세상의 끝에서 정말로 중요한 것은 그 갑옷의 모양이 아니라, 자신을 지키는 방법을 스스로 깨닫고 어떻게든 앞으로 나아가려는 의지. 바로 그것뿐이었다.
-p.190

⠀
⠀
네 이야기 모두 완벽한 해피엔딩을 보여주지는 않는다.

다만 밤이 지나고 나면, (그 밤이 빛 한 점 없는 길고 긴 암흑일 지라도) 아침이 반드시 오고야 만다는 것을 기억하게 해준다.
⠀
⠀

지금 이 순간에도 불안과 치열하게 싸우는 청소년들이,
혹은 어른들이 이 책을 읽는 시간만큼은
즐거움과 위로, 공감과 응원으로 충만하기를 바라본다.
⠀
책 너머에는 분명, 해피엔딩이 숨겨져 있을 거라며.⠀
⠀
#특별한서재 #청소년소설 #사실은불안하기때문이야
#앤솔러지


⠀
⠀