대통령의 염장이

대통령의 염장이 - 대한민국 장례명장이 어루만진 삶의 끝과 시작
유재철 지음 / 김영사 / 2022년 2월

동양의 원형적인 세계관에 따르면 죽음은 절망적인 의미의 끝이 아니다.

잘 사는 것보다 어쩌면 잘 죽는 것이 중요하다는, 죽음에 대한 부정적인 가치관에서 벗어나려는 배움을 통해 처음으로 죽음에 대해 생각해본 것이 지난 학기였고, 이 책 제목을 들여다보았을 때 ‘염장이’라 불리는 유재철님의 사명이 문득 궁금했다.

책을 덮은 후 한 사람의 인생길의 마지막 순간을 모셔다 드리는 그의 마음에 대해 생각해보게 되었다.

돈벌이로서의 직업이 아니라, 매 순간 긴장을 곤두선 채 한 사람의 마지막을 대우하는 그의 자세에 대해,

염습부터 시작해 모든 절차 하나하나에 깊은 책임감과 사명감을 가지며 살아가는 그의 삶을 간접적으로나마 경험하며 존경스러웠다.

그가 그동안 수많은 장례를 지내오면서 일을 그저 형식적인 업무로서가 아니라, 고인의 마지막을 어떻게 하면 잘 보내드릴 수 있을까 치열하게 고민하고 노력했던 흔적들이 잘 묻어나 있다. 우리나라의 장례 문화를 유연하게 만들기 위해 앞에서 애쓰시는 분이다.

그의 경건한 의례 행위에 대한 글을 읽어나가며 사람의 삶과 죽음의 인생사는 당연히도 귀천 없이 존엄한 것임을 생각해본다. 그런데 그것을 자주 잊고 사는 듯하다.

그가 만난 사람들의 이야기는 죽음에 한 화두를 던진다.

죽음을 외면할수록 삶은 고독해진다고 한다.

죽음을 추방하려 했던 기존의 모든 관습과 반대 방향에서, 돌아가신 고인에게 절대 누가 되지 않도록 예우를 갖춰 묵묵히 모셔왔던 그의 이야기 속에서 죽음에 대한 화두를 던져본다.

그리고 무엇보다 고인을 존중하는 마음. 그 마음에 대해서 곱씹어본다.

글을 읽으며 입관하시고 나서 마주했던 할머니의 눈감은 얼굴이 문득 생각났다. 누구든 자기만의 서사가 있기에 모든 죽음은 안타깝다.

우리는 거국적으로 애도를 하는 사회적인 죽음을 마주하기도 하고, 가족과 지인들의 죽음도 마주한다. 남겨진 사람들의 트라우마는 알게 모르게 아주 깊이 새겨진다.

장례는 죽은 자를 대우하고 유족들과 그 마음을 나누기 위한 자리이다.

고인들을 떠나보내는 그 순간이 없다면 죽음은 더욱 허망하고 쓸쓸할 것 같다. 마지막 길을 배웅하는 일, 그리고 그것을 돕는 사람의 이야기가 그래서 깊은 울림을 준다.

삶이 있다면 죽음도 있는 것인데 왜 타인의 죽음이든 나의 죽음이든 왜 죽음을 항상 멀리 있다고 생각해오는 건지. 어떻게 죽을 것인가. 내가 집착하는 삶과 마지막 순간에 대하여 고민해보며 서평을 마무리한다.

굴곡 없는 인생이 있을까? 드라마가 아닌 인생이 있을까? 오르막과 내리막을 번갈아가며 긴 인생을 걸었을 그 발 앞에서 저절로 숙연해진다.

-본문 中

‘대통령 염장이’라고 세간에 알려져 있기는 하지만, 이것을 자랑거리로 삼진 않는다. 다만 고인이 어떤 사람이든 죽음을 맞이한 자를 편안하게 보내는 일은 아이러니하게도 나에게 생기를 불어넣는 듯하다.

-본문 中

(이 서평은 김영사 대학생 서포터즈 활동의 일환으로 김영사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다.)