가족관계 특이사항 있음
마민지 지음 / 클 / 2026년 9월
평점 :
장바구니담기


#서평단 #가제본 #도서제공
#먹먹단 참여로 가제본을 제공받아 읽었습니다.

읽으면서 가장 먼저 든 생각은 작가님과 저의 가족 구성이 조금 닮아 있다는 것이었습니다. 부모님의 연세가 많다는 점, 그리고 어머니가 돌아가셨다는 점이 비슷했습니다. 물론 살아온 과정과 사정은 다르지만, 그것만으로도 이 책은 저를 울리기에 충분했습니다.

어릴 때는 아버지의 연세가 많은 것이 오히려 자랑스러웠습니다. 친구들의 아버지보다 우리 아빠가 훨씬 나이가 많다는 걸 괜스레 자랑하곤 했습니다. 아버지 친구분의 손녀가 저와 동갑일 정도였으니까요.

하지만 나이가 들수록 아버지의 연세는 자랑보다는 걱정으로 다가오기 시작했습니다. 아버지가 돌아가시면 나는 혼자 어떻게 해야 할까, 장례식은 어떻게 치러야 할까, 그 뒤의 법적인 절차는 어떻게 해야 할까, 회사에는 뭐라고 말해야 할까. 점점 현실적인 고민을 하게 되었습니다.

또래 친구들은 아직 결혼조차 하지 않은 경우가 많은데, 저는 부모님의 죽음을 먼저 생각하고 ‘내 결혼식에 아버지가 함께 입장하실 수 있을까?’를 고민해야 한다는 사실이 때로는 버겁게 느껴졌습니다.

어머니가 돌아가셨을 때는 처음에는 실감이 나지 않았습니다. 함께했던 시간도, 남아 있는 추억도 많지 않았기 때문입니다. 그런 저조차 유골함을 품에 안았을 때는 펑펑 울었고, 시간이 많이 흐른 지금까지도 그리움이 남아 있습니다.

그래서 책을 읽으며 작가님의 슬픔은 얼마나 깊었을까 생각했습니다. 감히 그 크기를 가늠하기도 어려웠습니다.

읽는 내내 눈물이 났고 굳이 참지 않았습니다. 펑펑 울고 다음 날 퉁퉁 부은 눈으로 회사에 갔다가, 다시 책을 읽으며 우는 날들을 반복했습니다.

작가님은 그 슬픔을 극복하셨을까요. 어쩌면 ‘극복’이라는 표현 자체가 맞지 않을지도 모르겠습니다. 사별의 슬픔에는 완전한 극복이 없다는 글을 읽은 적이 있습니다. 그래도 작가님이 조금은 덜 아프셨으면 좋겠다는 생각이 들었습니다.

평생 슬픔 속에서 허우적거리기에는 우리의 인생이 너무 기니까요.

읽는 내내 눈물이 나고 오래도록 먹먹했던 책.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo