고골의 외투

외투 ㅣ 일러스트와 함께 읽는 세계명작
니콜라이 고골 지음, 이항재 옮김, 노에미 비야무사 그림 / 문학동네 / 2011년 11월

이미 유명해진 외투가 아닌가.
하지만 이것은 내가 가장 좋아하는 러시아의 단편이고
연필선에 가까운 부드럽지만 날카로운 그림들이 같이 있는 책이다.

여타의 외투와는 다르다.

그것은 주인공인 아카키 아카키예비치에게도, 그리고 나에게도 특별한 <외투>다.

아주 간단한 플롯에서 울리는 울림은 내가 연연해하는 작은 것들을 떠올리게 하고,
내가 지금 서 있는 이 자리를 겹겹이 둘러싼 절차와 절차에 매인 사람들을 떠올리게 한다.

가장 소중하게 여기던 낡은 외투가 더이상 손 쓸 수 없이 망가져버린 뒤, 주인공 아카키예비치는 새 외투를 장만하기로 한다. 그리고 새 외투를 장만하는 데 들어가는 돈은 그에겐 아주 큰 돈이어서, 다른 것들을 정신적으로, 물질적으로 희생한 채 새 외투를 간절히 기다리게 된다. 아주 성실했던 그에게 새 외투는 모든 것이어서, 차후 다가올 비극은 그의 모든 것을 앗아가 버리는 정도였던 것이다.


그저 '누구의 아들'로만 불리는 주인공도, 어떤 이인지는 생략된 채 '고관'이라고 불리는 사람도 어쩌면 사회가 부여한 지위에 개인을 맞추어 살아가고 있는 것은 아닐까. 아주 작은 것이라도 어떤 이에겐 모든 것이다. 우리 사회의 수많은 아카키예비치들은 그 작은 것 조차 잃게 될지 몰라 전전긍긍하고, 우리 사회의 수많은 고관들은 그저 사소한 남의 일이려니. 하고 넘기고 만다.

흑백의 일러스트는 조금 더 스산하게, 한편으론 한 겹의 연민을 더 담아 이야기를 진득하게 만들어 준다.

아주 오랜 이야기임에도 지금 이야기처럼 안쓰럽고 친숙하다. 내가 가장 아끼는 단편과 그 단편을 둘러싼 따뜻한 그림.

이것은 단 하나 밖에 없는 <외투>이다.