경제논리는 논리지않다ㅡ가격은 전쟁이다

빈곤의 가격 - 원자재 시장은 어떻게 우리의 세계를 흔들었는가
루퍼트 러셀 지음, 윤종은 옮김 / 책세상 / 2023년 3월

고물가, 고유가 시대’라는 말이 어제 오늘의 일이 아니다.
출퇴근시간, 즉 매일 주유소의 휘발유 가격을 확인하는 일은 습관이라기보다는 ‘일상’이다. 실제로 내가 사는 곳의 인근 지역에서, 휘발유 가격이 한창 오르던 시기, 이벤트로 리터당 1200원에 판매하자 해당 지역 뿐 아니라 주변 도시에서까지 차량들이 몰리면서 일대 도로가 주차장이 된 적이 있었다.
 
뉴스에서 물가 안정을 위한 정부 대책 발표, 실제로 완화되었다는 그래프 등이 첨가된 (신문) 기사 등을 보아도 와닿지 않던 체감 물가와 경제상황.
경제 용어에 능숙하지 못한 ‘일반인’이어서, 혹은 타고난 금수저가 아닌 흙수저파 시민층이어서 그런가보다 했던 이 문제들이, 이 문제들의 시작이, ‘원자재’와 그로부터 비롯된 ‘가격 전쟁(price wars)’라고 저자는 말하고 있다.
 
코로나 이전부터도 그랬지만, 코로나라는 사상 초유의 사태를 겪으며 기후 위기에 관한 여러 기사, 연구 결과 등이 제시 되었다. 실제로 몇 년 전에 읽었던 환경 단체 대표가 쓴 기후 관련 책의 예상 시나리오가 불과 몇 년 뒤에(그 시기가 이미 코로나 이전이었다) 현실화 되는 모습들을 봐왔고, 그런 책에서 늘 따라붙는 말이 ‘나비효과’였다.
 
나비효과의 사전적 의미나, 사례들을 모르지 않았음으로 ‘공급과 수요에 따라 정해지고 변동되는 것이 가격’이라는 ‘과학적’ 사실(이라 믿고 있는 허구)에 이 현상이 적용된다는 것이 충격이었다.
원자재에서 시작되어 금융상품이나 시스템에 의해 번성, 붕괴 등이 일어나며 이것이 다시 상호 작용, (악)영향이 되는 ‘되물림 현상’은 기존의 교과서적인 경제 과학 상식을 철처히 녹아내렸다.
 
책은 총 4부로 구성되어 있다.
1부 가격
2부 전쟁
3부 기후
4부 상상의 산물
 
가격과 관련된 나비의 최초의 날개짓, ‘아랍의 봄’이 시작된 튀니지였다.(p.35)
물이 끓는 현상을 빗대어, 나비효과로 인한 혼돈이 반드시 서서히 불어오는 폭풍적 현상이 아님을 설명하고 있다.
책에서 특히 주목하는 원자재 식량, 원유(석유), 천연가스 중에서 식량과 관련된 이야기를 다룬다.
98도에서는 끓지 않던 물도 2도만 더 올려 100도가 되면 끓게 되고, 한 알 한 알 쌓이던 모래가 마지막 한 알이 더해지면서 무너지는 ‘모래효과’에서 처럼, 느닷없이 튀어오르는 식량가격은 마지막 모래 한 알이다. 이 모래알이 떨어지면 점점 더 많은 모래알들이 떨어지면서 사태로 번진다. 그러나 사태가 일어나는 동안 원인이 된 모래알(식량가격)은 시야에서 사라지거나 기억에서 잊히기 쉽다. 그 대신 전면에 드러나는 것은 더 깊이, 더 오랫동안 묻혀 있던 다른 모래알들이다.(p.44)
여기서 말하는 다른 모래알이란, 기존에 이미 쌓여 있던 모래알이기도 하다. 책에서는 이를 부패, 극심한 가난, 높은 실업률, 인종 박해 등이 사회에 쌓이는 모래알이라고 표현했다.

전쟁은 우리가 경제적 용어로 말하는 ‘가격 전쟁’뿐만이 아니라 진짜 전쟁이었다. 문제는 이 가격 전쟁은 공급과 수요라는 원리가 아니라, 인위적으로 만들어지는 금융파생상품과 조작되는 시스템의 영향과 집단 인식으로 형성되는 ‘가격’에서 비롯된다는 것이다.
흔히 자유 시장 경제주의를 ‘보이지 않는 손’이라 말한다. 1990년대 클린턴 행정부의 경제자문위원회 위원장을 맡았던 조지프 스티클리치는 이렇게 말했다.
“보이지 않는 손은 존재하지 않기에 보이지 않는 것이다.”
마법사의 지팡이, 즉 ‘보이지 않는 손’이 힘을 발휘하려면 유토피아에서나 가능할 법한 조건이 갖춰져야 했다. 그 조건이란 완벽한 정보와 완벽한 경쟁이다. (p.84)
 
‘정보 비대칭’이나 정보 오류는 그것을 생산해내는 시스템의 결과이기도 했다. 그리고 그것이 오류임을 알면서도 반영되고 현실화 되는 양상을 보였다.
 
런던의 몇몇 은행은 사무실에 컴퓨터 온도를 낮출 냉방 장치가 부족하다는 이유로 컴퓨터가 연산 능력을 덜 사용하도록 공식을 변형하기도 했다. 이에 따라 공식이 산출하는 가격도 제각각이 되면서 파생상품을 사고팔기가 어려워졌고, 파생상품을 거래하는 당사자들은 문제가 있다는 사실을 알면서도 합의해 파생상품 가격을 결정했다.(p.85)
 
가격은 이야기를 하고, 속임수를 쓰기도 한다. 가격은 정보를 숨기며 사람들이 알지 못하는 사이에 부를 가져 가기도 한다.(p.139)
 
“(전략)내러티브가 가진 힘은 객관적인 현실에서 나오지 않아요. 그 힘은 이야기의 되먹임과 전염에서 나옵니다.”
...투기자는 가격에 반영되는 모든 ‘정보’를 이야기의 형태로 받아들이며, 투기자의 해석에서 자유로운 순수한 정보는 존재하지 않는다.
...어떤 이야기가 매매자들 사이에서 유별나게 인기를 끌면, 그 이야기는 단순히 가격에 영향을 미치는 수준을 넘어서서 자기강화적 self-reinforcing인 가격 상승 장치로 변모한다.
(p.137)
 
그것이 틀린 해석이나 계산값이어도, 현상화 되면 ‘사실’이 되는 것이고 이것은 가격에 반영이 된다는 것이다. 금융의 혼돈이 현실의 혼돈과 직접 맞닿아 있을 뿐 아니라, 두 가지가 서로 다시 순환성 영향을 주고 있었다.
 
가격은 현실이 아니라 현실에 관한 집단적 인식, 즉 통념을 중심으로 이루어지는 사회적 게임에 휘둘렸다.(p.149)


《네이쳐Nature》에 실린 한 설문 연구에 따르면, 기후 전문가들은 지구 온도가 4℃ 상승하면 무력 분쟁이 일어날 확률이 다섯 배 증가하리라 예측했다.
여기서 말하는 ‘분쟁’이란, 우크라이나, 그리스, 베네수엘라에서 목격한 ‘분열된 삶’이었다.
기후 변화로 인한 혼돈을 부추길 원동력을 자원으로 생각했다...그런데 식량 가격을 결정하는 것은 수천 킬로미터 떨어진 곳에서 벌어지는 또 다른 분쟁, 즉 ‘프로그램들이 벌이는’ 투기 전쟁이다.(p.288)
혼돈은 기후가 아니라 금융에서 비롯되었다.(p.282)
알고리즘은 인구는 많고 식량은 적은 상황이 오지 않더라도 공급에 교란을 일으킬 수 있다. (p.289)
결국, 가격을 움직이는 것은 현실 자체가 아니라 집단이 공유하는 현실 인식이었다.(p.284)
 
2019년, 세계적인 사태가 일어났다. 바로 코로나 발생이었다.
책에서 이 장의 부제를 ‘기후-금융 종말 장치의 폭발’이라고 이름했다.
시장의 질서나 경제 논리 같은 것이 전혀 교과서적이지 않음(또는 못함)을 이미 앞에서 살펴보았다. 그러나 코로나는 또 다른 하나의 ‘시스템’이었다.
코로나가 창궐하던 시기, ‘코로나 상황 덕분에’ 수익을 창출하는 아이템이라며 장례식장 투자에 대한 이야기를 나눈는 이를 본 적이 있다. 그때, 그야말로 오만가지 생각과 감정이 떠올랐다. 이 책의 4장을 읽는 동안 딱 그 기분이었다.
후기에서 저자가 말한 이 한 줄이 마치 요약본을 본 기분이었다.
 
가격은 혼돈을 유발하는 장치이자 현실의 혼돈과 시장의 혼돈이 커지며 서로를 증폭하게 만드는 되먹임 고리였다.(p.400)
 
나는 부유하지 않다. 아니, 못하다고 하는 것이 정확한 표현일 것이다.
나의 빈곤의 가격은 얼마이며 어디서 정해지는 것일까.

30개로 도시로 읽는 미국사

30개 도시로 읽는 미국사 - 세상을 움직이는 도시가 들려주는 색다른 미국 이야기 ㅣ 30개 도시로 읽는 시리즈
김봉중 지음 / 다산초당(다산북스) / 2022년 10월

이름은 알지만, 혹은 아주 얕게 알고 있지만 ‘잘’은 모르는 미국 도시들에 대해 엿볼 수 있는 책이었다.

하지만 읽기 전에도, 읽으면서도, 읽고난 후에도 여전히 의문스럽달까.

자국사로서의 한국사, 동양사, 그리고 서양세계사에 비교해 보았을 때, 현재까지의 미국‘사’를 그들과 나란히 두고 이야기 할 수 있을까.

‘역사’라는 이름으로 이야기하기에는 아직 너무 신생 느낌?

미국의 역사가 그리 깊지 않다는 것, 그리고 비교적 짧은 그 시간 동안에도 그렇게 긍정적 의미부여가 될만한 역사적 내용이 많지 않다는 것 쯤은 상식이다.

미국이 세워진 후 지금까지의 시간만큼이 지났을 때, 그때 다시 같은 제목으로 책을 쓰게 된다면 어떤 도시들이 뽑혀 어떻게 서술될지가 궁금해졌다.



뉴욕, 시애틀, 워싱턴 D.C, 로스앤젤레스 등등...

유명 도시들에 대한 이야기들도 많았고, 새로운 사실들도 많이 알게 되어 흥미로운 부분들도 있었지만 가장 눈에 들어왔던 것은 ‘래피드시티’였다.

‘나는 왜 너가 아니고 나인가’라는 제목으로 번역된 인디언 추장 연설문 책이 떠오르면서 사실 이것이 미국의 민낯이라고 생각되었다.



일반교양도서로, 미국사를 전공하지 않은 사람들이 읽기에 분명 많은 도움이 되는 책이라는 것은 인정한다.

저자의 노력과 애씀도 곳곳에 보이고 있다.

순서대로 읽지 않아도 되는 점 또한 매력적이다. 그러면서도 먼저 읽은 내용과 뒤에 나오는 것들이 간혹 책의 문구대로 ‘퍼즐처럼’ 맞춰지는 순간이 있어서 그 또한 장점이었다.

하지만 가면 갈수록 떨어지는 몰입도, 어느 순간부터 ‘재미없다’라는 느낌이 들더니 완독시까지 전반적으로 지속되는 부분은 아쉬웠다.(당연히 개인차가 있을 수 있다.)



그리고 해당도시의 지도를 좀 더 자세히 표현해주었다면 하는 아쉬움이 있었다.

먼저 나온 시리즈들과, 앞으로 기획하고 있다는 30년 시리즈의 책들도 기대된다.

그들은 모두, ‘삶의 사냥꾼‘이었다.

작은 땅의 야수들
김주혜 지음, 박소현 옮김 / 다산책방 / 2022년 9월

‘이 작가가 누구라고...?!’

책을 읽는 동안, 몇 번이나 이 질문을 스스로에게 던지며 책날개를 다시 봤는지 모른다.

낯선 길거리에서 만나더라도 작가를 알아볼 수 있을만큼, 얼굴이 눈에 익었다.

1918년부터 1964년까지.

그야말로 한국의 ‘근현대’를 배경으로 하는, 그리고 팩트와 픽션을 넘나드는 듯한 이야기에 페이지수가 무색할만큼 지루함없이 읽어낼 수 있었다.

파친코를 ‘알지만’ 읽지도 보지도 못한지라 비교할 수는 없지만, 굳이 비교가 필요있나 싶다.

개인적으로, 두 작품을 비교하는 홍보 문구가 그리 도움이 되지도, 필요하지도 않아 보인다.

1918년, 3.1운동의 전야제 같은 해였다. 경술국치로부터는 아직 십년이 채 안되었지만, 일본의 침략은 이미 그보다 더 오래된 시점이었다. 그 억압과 폭력으로 부터 벗어나고자 했던 갈망이 쌓여 민족운동으로 폭발하기 전이기도 했다.

3.1운동의 최대 성과 중 하나로 꼽는 것이 상하이 대한민국 임시정부 수립이다. 그리고 그 곳에서 활동했던 많은 독립운동가 중 단연 빼놓을 수 없는 인물이 백범 김구 선생이다. 김구 선생을 도와 독립운동을 했다는 외조부의 이야기를 들으며 자란 작가가 그려낸 당시 한반도의 사냥꾼과 주변 인물들을 그려낸 작품.

월향의 아픔을 그린 장면을 보고, 시각 자료도 아니건만 차마 보기 힘들어 책을 덮고 눈을 감은 채 심호흡을 했다. 그러면서도, 현실은 그보다 더 했을것임이 짐작되어 속이 아려오기까지 했다.

조연이 없는 드라마 같았다. 영화가 아니라 드라마.

같은 키워드로 제작된 옴니버스 식 이야기 같기도 했고.

마치, 입체로 된 다이아몬드 모형을 보는 느낌이었다. 다각도로 볼 수 있지만 어느 각도에서든 접점이 만나지는.

그들은 모두, ‘삶의 사냥꾼’이었다.

일제 강점기, 지금도 그렇지만 우리나라 대표 곡창지대인 호남평야에서는 동양척식주식회사 건립과 산미증식계획에 의해 엄청난 식량수탈이 일어났음은 자명한 일이었다. 특히 군산항은 그 식량들이 일본으로 반출되는 항구가 있는 곳이라 그 피해는 더 심했다.

이 작품을 읽으며 군산이 보였고, 우리나라 최초의 ‘신여성 아이콘’이라는 나혜석을 읽었다.

쉬이 읽혔다고 쉬이 쓰여졌을 리가 없다. 이야기 곳곳에 있는 글에서 나는 어느샌가 스토리가 아니라 작가를 읽어내려 애쓰고 있었던 것 같다.

씨처럼 떨어져 내린 곳에서 멀리 탈출하기는 힘들 테지만,

갇힌 존재가 되기를 스스로 거부했다는 그 단순한 이유만으로 정호는 충분히 행복할 거라고.

-본문 중에서-

‘한국계 미국인’으로 산다는 것이 마냥 녹록치 많은 않았을 것이다. 감히 짐작된다고 말하기도 어렵고 조심스러운 일이다.

그 시간과 사회와 힘겨움 속에서, 갇힌 존재가 되기를 스스로 거부하며 6년간의 시간을 들여 이런 이야기를 써낸 작가에게 진심으로 박수 보낸다.

(물론 비유이긴 하지만)‘요즘 버전’의 짧은 <토지>를 읽은 느낌이랄까?

다산북클럽에서 올해 읽은 책 중에 베스트로 선정할 때 꼭 넣고 싶은 책이다.

다정한 물리학, 안다정합니다!

다정한 물리학 - 거대한 우주와 물질의 기원을 탐구하고 싶을 때
해리 클리프 지음, 박병철 옮김 / 다산사이언스(다산북스) / 2022년 8월

도대체 어디가 다정하다는 것인지?

차라리 원제를 직역해서 붙이는 제목이 더 낫지 않았을까 싶을 정도로 의문이 드는 책 제목이었다.

힘들었고, 힘들었다. 책 읽는다는 것이.

‘독서’라는 행위가 이토록 힘들수도 있다는 것이 내 생애 처음으로 느끼게 해 준 책이었다.



물리는 절대 다정할 수 없다는 것을 뼈저리게 ‘새삼’ 느꼈다.

나만이 느끼는 느낌은 아니었을 것이다.

책의 두께(페이지 수)에 주눅드는 편이 아니다. 겁을 먹지도 않는다.

제목과 테마가 납득된다면, 평생 읽을 수도 있다고 생각하는 편이다.

한 권의 책을 8년간 읽는 글공부에서 배운 내공이랄까.



그런데 이토록 ‘안’다정한 책이라니...

사과파이가 이토록 쓴 맛이 나는 음식이었나.

한동안 사과파이를 쳐다보지도 않을 것 같다.

고3때 보던 모의고사 시험지와 맞먹는 보기싫음이다.



물리학 책에서도 인문학점 관점만 보이는 나는 뼛 속 문과인 것인가.



그러나 변덕스러운 성격에도 불구하고 멘체스터의 연구원들은 리더퍼드를 사랑하고 존경했다. ...(중략)

“날카로운 성격은 아닙니다. 사실 리더퍼드는 전함의 뱃머리랑 비슷해요. 배가 충분히 무거우면 뱃머리가 굳이 면도날처럼 날카롭지 않아도 무엇이든 박살 낼 수 있지 않습니까?”



“올바른 질문으로 정곡을 찌르는” 리더퍼드의 능력은 물리학자가 아니어도 필요하다.



나는 긴 세월 동안 대도시 근처에 살아오면서 은하수를 제대로 본 적이 없었기에 그저 천문학적 관측 대상으로만 생각해왔다. 그러나 달도 없던 그날 밤, 하늘을 완전히 압도하면서 존재감을 유감없이 발휘하던 은하수는 평생 잊을 수 없을 것이다.



물리학자에게도 은하수가 이렇게 보일 수 있다는 것을 알았다.



어느 예능프로에서 말했다.

“눈이 녹으면?” 이라는 질문에,

‘물이 된다’라는 말을 하면 이과생, ‘봄이 온다’라고 말하면 문과생이라고...

‘물이 된다’라고 말한 나는, 문과생이다. 역사와 중문학을 전공한.

그리고, 책방지기이다.

하쿠다사진관 잘 있수꽈?

하쿠다 사진관
허태연 지음 / 놀 / 2022년 7월

하쿠다 : ‘하겠다’는 뜻의 제주 방언



무엇이든 찍겠다는 사진관.

그리고 정말로 무엇이든 찍었다. 심지어 보이지 않음에도 찍었다. 피사체가 보이지 않는 것이 아니라, 사진기를 든 사람이 보이지 않아도.(혜용)



커피 한 잔 하면서 카페에서 가볍게 읽기 좋은 책이다. 여기서 가볍다는 말은, 스토리의 무게가 가볍다는 뜻도 ‘일부’ 포함되어 있지만, 가독성이 좋아서 읽기에 부담스럽지 않다는 뜻이다.



하쿠다 사진관에서 허태연 작가의 전작(前作) <플라멩코 추는 남자>의 느낌이 났던 것은 나뿐일까.

결핍은 욕구를 불러낸다. 좋은 기억에는 애정이 담기는 법이다.

아버지의 부재로 인한 결핍과 그리움을 담아, ‘아버지’라는 키워드를 작품이 달라져도 녹여내고 있는 것 같다.

아버지인 사람은 형사 뿐이었지만, 내가 읽은 아버지는 석영이었다.

제주에 살았던 유년시절의 예쁨과 그리움이 묻어난다. 물꾸럭 마을을 창조하고 배경으로 삼아 준 것에 고마움을 느낀다.



하지만 아쉬운 점은 거기까지다.

누군가는 이 좋은 가독성과 웹소설같은 느낌마저 드는 ‘요즘 소설’ 하쿠다 사진관을 보고 힐링했을지도 모른다.

정말로 있다면 나도 가고 싶다. 이 사진관. (옥상 파티의 메뉴들이 궁금해서)

그러나 시작부터 끝까지 떨쳐낼 수 없는 ‘가벼움’이란!



책을 읽는동안, 이 내용을 쓰기 위해 작가가 나름대로 공부를 많이 했을 것이라는 생각이 들었다. 사전 배경지식이 두터웠을수도 있고.

그러나 표지 느낌 그대로, 그림으로 말하면 굉장히 가벼운 스케치나 드로잉을 본 느낌이랄까?

조금 더 무거워져도 괜찮을 것 같다. 보고 휙- 손을 떠나는 그림보다는, 두고두고 보고 싶은 그림이 될 수 있게.



독자로서 평 – 한 번 볼만해요. 그냥 머리식히기용으로 괜찮아요. 재독은...글쎄요. 구매의사는 없습니다. 전형적인 ‘빌려서 볼’ 책이네요.



책방지기로서 평 – 입고 안합니다. 권할 대상이 마땅히 떠오르지 않습니다