AI가 결정해주는대로 사는 삶은 편할까?

부유자들
김준녕 지음 / 고블 / 2026년 10월

(출판사로부터 책을 제공받았습니다.)


🔎 이런 삶을 산다면 어떨 것 같나요?

AI 플랫폼이 지배하는 세상, 내 의지로는 손가락 하나 까딱하기 어려운 상태로 우주를 부유하며, 죽음마저 스스로 선택할 수 없는 채 영원히 살아야 하는 삶 말이에요. 상상만 해도 숨이 턱 막히는 이런 삶을 살아가는 아이들이 있어요. 

📖 AI 플랫폼들이 지배하는 세상이 왔어요. 그래서 시스템이 가치 없다고 판단하는 것들은 가차 없이 버려졌죠. 이에 따라 천문관측 AI가 고도화되자 정부는 관측 천문학자들을 막대한 예산만 소요하는 불필요한 존재로 분류했고 관련 부처를 폐지하고 프로젝트를 없애버렸어요. 

실직의 벼랑 끝에 몰린 학자들은 직접 몸을 던져 우주선 없이 오로지 특수 슈트만 입고 직접 별을 관측하겠다는 미친(N) 제안을 해버려요. 

이에 정부는 이들을 해고했을 때 드는 비용과 특수 슈트를 제작해 우주로 사출하는 비용을 대조하여 뭐가 이득인지 저울질을 해요. 저울질 끝에 슈트 제작비하고 기초 훈련비 절감해서 우주로 보내버리면 이득이겠다는 결론을 내죠. 이들이 바로 부유자들의 시작이었어요. 
이런 제안은 명망 있는 과학자들이 자기 밥그릇을 지키겠다고 한 건데 막상 우주로 떠밀려서 보내진 건 대부분 인턴과 주니어급 연구원들이었어요. 

그들에게는 힘도 선택권도 없었어요. 너.무 열.받.아.요 멸망한 지구도 지금이랑 별 차이가 없으면 어떡하냐고요 기술 발전했다며!!! 🤬🤬🤬 

휴…. 진정하고 계속할게요 그렇게 우주로 사출된 부유자들은 대부분 사망하였어요. 애초에 지구로의 귀환은 사실상 불가능했죠. 
그런데 생존자가 지구로 귀환하면서 상황이 반전되었어요!! 최초 귀환자 로건은 우주를 부유하며 인간이 영생할 방법을 발견했어요. 

로건 덕분에 이제 모든 인간은 영생을 누릴 수 있었어요. 하지만 플랫폼은 지구가 멸망하는 것까진 막지 못했어요. 이에 플랫폼은 방대한 데이터들을 조합해 만든 인간 같은 존재들을 마구 만들어내요. 

그리고 그 존재들을 시스템하에 교육해 천재성 검사에 통과한 아이들은 시스템의 보조로 있고 실패한 아이들은 부유자가 되어 우주를 부유하게 돼요. 

멸망한 지구를 구제할 실마리라도 찾으려는 시도 같았어요. 로건이 영생을 발견했듯이 말이에요. 
이렇게 태어난 아이들이 사는 시설에는 거울조차 없어서 자기 얼굴도 알 수 없어요. 얼굴도 이름도 모르는 상태로 시스템이 정해준 루틴대로만 사는 삶이라니…. 
정말 끔찍해요.. 

기술은 발전할 만큼 발전했지만, 윤리는 바닥이 난 사회였어요. 쓸모가 없으면 버려지고 쓸모를 위해 인간 같은 존재를 만들어 우주로 보내버린다니…. 
이렇게 극악무도할 수가 있나요... 

태어나 평생을 시설 안에서만 살다가 우주로 보내지는 아이들은 시설 밖의 세상을 몰라요. 
그러다 핍이라는 아이가 시스템이 정해주는 대로 사는 삶에 환멸을 느껴 시설 밖으로 탈출을 감행해요. 
하지만 멸망한 지구에서 희망은 찾을 수가 없었어요. 시설 밖은 모래와 흙으로 전부 뒤덮인 상태였고, 밖에 있는 사람들은 디오라마처럼 박제되어 썩어가는 고목이 되어 있었어요. 

살아있지만 살아있다고 말할 수 없는 상태였죠. 저는 인간이 고목이 되었다는 걸 보고 허밍이 떠올라서 반가웠답니다. 멸망한 디스토피아 세계관! 
그렇지만 허밍보다 더 절망적인 세계관이에요.. 한 줌의 희망도 없고 죽지 못해서 살아가고 있어요. 

우주에서 부유하다 죽을 날만을 기다릴지 시설 밖으로 탈출하여 썩어가는 고목이 될지...둘 중에 고르라면 여러분은 무엇을 선택하실지 궁금해요 
ㄴ저는 그냥 우주라도 구경하다가 죽을게요. 아 근데 우주로 가면 밥도 못 먹고 이때까지 먹은 거 되새김질하면서 똥도 먹어야 하고..등 긁고 싶어도 팔 하나 제 의지대로 못 움직이는데..그건 좀... 그래도 고목보단 낫나...? 아 모르겠어요 전 그냥 패스할래요 하핳 

멸망한 지구에서 주인공 중간이라는 고통을 잊기 위해 본인만의 이야기를 써 내려가요. (침대가 중간에 있어서 본인을 그렇게 불러요.)
ㄴ단순한 작명이죠 ㅋㅋ 중간이는 다른 친구들도 자기 오른쪽에 있다고 오른이, 왼쪽에 있으니 왼쪽이라고 부릅니다 ㅋㅋ 

중간이가 써내려가는 이야기들과 현재의 시점이 교차되는 연출이 너무 좋았어요.
중간이의 이야기에는 자신과 시설 속 아이들의 이야기가 담겨있어요. 

중간이가 이야기를 써내려가는 이유는 괴로운 현실을 잊고 이야기 속으로 도피하기 위해서지만 이 소설이 다른 친구들에게도 괴로운 현실을 버틸 수 있게 만드는 힘이 되어주었어요. 

중간이의 이야기 속 서로에게 무관심 했던 친구들의 관계성이 점차 변해가는 걸 보는게 재밌고 감동적이었어요. 이야기를 읽으면서 자꾸 눈물이 나오는 자신을 발견하게 될지도 몰라요. 🥺
중간이가 써내려가는 이야기는 어떤 내용을 담고 있는지, 중간이와 친구들의 이야기는 어떻게 마무리 될지 궁금하신 분들은 꼭 부유자들을 읽어주세요 😉 
─── 
💡 부유자들 속 세계관이 우리의 가까운 미래일 것 같다는 생각이 들었어요. 
지금도 AI가 많이 발전하여 AI에 의존하는 사람들이 점점 늘어나고 있잖아요.

 그러니 머지 않은 미래에는 AI 시스템이 사회를 통제하는 세상이 오지 않을까요? AI 시스템의 과다한 사용으로 인해 환경문제가 발생하고 이를 막지 못한 지구가 황폐화해지고 멸망하는 미래가 마치 다가올 미래의 체험판 같아서 무서웠어요. 

이런 세상이 닥치면 저는 그리고 우리는 무엇을 할 수 있고 또, 무엇을 해야할까요?
정답이 없어서 더 어려운 것 같아요. 현실을 살기에 급급하여 먼 미래에 대한 생각을 해본 적이 거의 없는데 부유자들을 읽으며 해보지 않은 생각들을 할 수 있게돼서 좋았어요. 

저는 책이 이래서 좋아요.
해보지 못한 경험을 하게 해주고 평소의 나라면 하지못했을 생각과 고민을 하게 해줘요. 
그러다보면 현실의 고민이나 힘든 일들을 잊게 되기도 하고요. 중간이처럼 말이에요. 

많은 고민과 생각을 안겨준 책 부유자들이었어요. 여러분들도 같이 묘하게 현실감 있는 절망의 디스토피아+ SF 세계관 속으로 함께 부유해보지 않을래요? 👩‍🚀


#서평단 #고블린 #부유자들 #김준녕

파랑을 잇는 바다

파랑을 잇는 바다
이요하라 신 지음, 김다미 옮김 / 비채 / 2026년 9월

(출판사로부터 도서를 제공받았습니다.)

"자연이란 무엇일까?"

오늘 소개할 책은 과학자 출신 작가 이요하라 신이 쓴 과학을 소재로 인간과 자연에 대해 섬세하게 표현한 단편집
《파랑을 잇는 바다》에요.
제172회 나오키상 수상작이라 해서 더 기대를 하며 읽은 작품이었어요.

어떤 내용일지 전혀 상상이 가지 않죠?
총 5편의 단편이 수록되어 있는데 제가 재밌게 읽은 2개의 단편을 자세히 소개해 볼게요.

《늑대 개 다이어리》

사회생활에 적응하지 못하고 멀리 시골로 도망 아무 연고도 없는 시골로 이사 온 주인공이 늑대 소동에 휘말리는 이야기예요.
일본에는 더 이상 늑대가 존재하지 않아요.
하지만 이 마을에 마지막 늑대가 목격되기 시작하죠.
마지막 늑대를 찾는 과정에서 마히로는 자신의 잃어버렸던 열정과 삶에 대해 고찰하게 돼요.
알고 보니 마히로가 목격했던 늑대는 늑대와 개 사이의 태어난 혼혈 늑대였고 늑대개는 늑대로 살 것인지 개로 살 것인지 중 늑대의 삶을 택해, 사람들이 찾지 못하는 더 깊은 숲속으로 들어가 버려요.

이런 과정을 목격하며 마시로는 늑대 혼혈이 개를 그만두고 늑대로 돌아간 것처럼 자신 또한 꽁무니 뺀 개를 그만두기로 결심해요.

더 이상 실패한 사회생활이 두려워서 피하지 않겠다는 이야기였죠.
실패하더라도 부딪히며 뭐라도 해보겠다는 의지를 얻으며, 자신이 할 수 있는 것부터 차근차근해보려고 노력해요.

늑대 혼혈이 개와 늑대 중 어떤 삶을 선택해도 우리는 비난할 권리가 없어요.
그건 사람 또한 마찬가지죠. 다른 사람의 선택을 우리는 비난하고 쉽게 판단해서는 안 된다고 생각해요.

다들 안된다는 건 알고 있을지 몰라도 실제로는 자신의 일이 일이 아니니까 좀 더 쉽게 생각하는 것 같아요.
그런 다른 사람의 시선이 두려워 움츠러들고 결국 자신은 실패했다고 여기는 거죠.
이야기의 주인공 마히로처럼요.

우리가 이 늑대 혼혈처럼 다른 사람의 시선에서 자유롭게 선택을 하고 자신의 꿈을 맘껏 펼쳐나갈 수 있었으면 좋겠어요.

🔖"그 늑대 혼혈이 개를 그만두고 늑대로 돌아간 것처럼 나도 꽁무니 맨 개를 그만두기로 결심했다."

《파랑을 잇는 바다》

바닷가 마을에 사는 소녀 사쓰키는 사람들 몰래 붉은 바다거북의 알 5개를 가져와요.
양동이에 담아 가져온 5개의 알을 자신이 부화해서 키우다가 바다로 보내주려고 하죠.
처음에는 사쓰키가 왜 이런 행동을 하는지 궁금했어요.

사쓰키는 부모님 없이 할머니, 할아버지와 함께 바닷가 마을에서 살고 있었는데 사쓰키의 언니는 항상 도쿄를 그리워했어요. 자신은 도쿄로 갈 거라는 이야기를 매번 했죠.

결국 언니는 성인이 되자마자 모아둔 돈을 가지고 혼자 도쿄로 떠나버려요.
혼자 남겨진 사쓰키는 상실감에 힘들어하죠.
그때 갓 태어난 새끼 거북 중에서 약한 녀석이 봉지에 휘감겨 비틀거리는 걸 발견했어요.

사쓰키는 어른을 부르러 가지 않고 거북을 조심스레 감싸고 집으로 데려와 기운을 차릴 때까지 키우다가 바다로 보내주려고 결심하죠.

다른 형제들은 다 자신이 가고 싶은 바다를 향해 떠났는데 이 거북 혼자 가지 못하고 낙오된 모습에서 자신을 봤던 거 같아요.

바다거북을 잘 아는 사와 할머니의 도움으로 무사히 바다거북을 바다로 돌려보내는데 성공해요.
근데 사쓰키는 왜 또 바다거북 알을 훔쳐서 다시 자신이 키워서 바다로 보내려고 하는 걸까요?

그건 자신의 손을 키워 바다로 보냄으로써 자신 대신 히메가우라를 떠나 넓고 머나먼 세상으로 가주길 바랐기 때문이었어요.

언니는 도쿄로 떠났지만, 자신은 떠나지 못하고 아마 이곳에 계속 남아있어야 할 것 같다는 좌절감 때문에 바다거북을 통해서라도 대리만족을 하고 싶어서 한 거였죠.

하지만, 사와 할머니가 태어난 곳을 책임져야 하는 사람은 없다고 바다는 여기 계속 있을 테니까 네가 좋아하고 마음에 드는 곳에서 살라고 말해줘요.

언니가 도쿄를 선택한 것처럼 사쓰키에게도 마음의 짐을 여기 두고 바다거북처럼 더 넓은 세상으로 향해 나아가라는 말이었어요.

사쓰키 또한 그 말을 듣고 바다거북을 다시 제자리에 돌려놓고 새로운 길을 향해 나아가는 바다거북들을 보며
더 넓은 세상을 향해 나아갈 사쓰키의 미래를 암시할 수 있었어요.

사쓰키에게는 할머니, 할아버지가 사는 고향을 지켜야 한다는 마음이 은연중에 있었던 거 같아요.

언니는 떠났으니까 자기라도 남아서 지키려는 마음이 소녀에게 너무 큰 짐이 되었어요.
무거운 짐을 내려뒀으니 사쓰키도 더 넓은 세상으로 첨벙첨벙 헤엄쳐 나가지 않을까요?

우리 모두 자신에게 스스로 짐을 지우지 말아요.
우리는 뭐든 될 수 있고, 어디로든 나아갈 수 있으니까요. 어느 바다로 돌아갈지 직접 정하고 마음에 드는 바다로 다시 돌아오는 바다거북이처럼요.
좋은 거만 하고 살기도 짧은 인생이니까 최대한 좋은 거만 선택하며 살아요, 우리.

🔖"좋아하는 곳, 마음에 드는 곳, 거기서 살면 돼.
태어난 곳을 책임져야 하는 사람은 아무도 없어.
그래도 바다는 계속 여기 있을 테니까."

자연과 인간의 이야기를 정말 섬세하게 다룬 소설이에요. 읽으면서 자연이란 무엇일까? 하고 계속 생각하게 되었어요.

저는 아직 뭐라고 하나를 얘기하진 못하겠어요.
하지만, 자연은 뭐든 될 수 있으니까 내가 생각하는 그것이 답이지 않을까요?
자연과 인간을 잇는 많은 감정을 느끼게 해준 이야기
《파랑을 잇는 바다》 였어요.

#비체 #파랑을잇는바다 #이요하라신

진정한 공포란, 무엇인가?

단편들, 한국 공포 문학의 셋째 밤 ㅣ 단편들, 한국 공포 문학의 밤 3
일월명 외 지음 / 황금가지 / 2026년 8월

(출판사로부터 도서를 제공받았습니다.)

공포 영화 같이 귀신이 나오거나 살인자가 나와서 공포를 유발하는 단편들일 거야 하는 저의 편견을 와장창 깨준 작품이 있습니다.
바로 『단편들, 한국 공포문학의 셋째 밤』입니다!

총 9편 다양한 단편들이 나와요.
겹치는 소재는 단 한 편도 없어요.
다 개성이 넘치고 저마다의 다양한 공포를 가지고 있습니다. 공포에도 이렇게 다양한 공포가 존재하는구나를 알게 해준 작품이에요. 단편들 하나씩 소개해 볼게요. 😉

짧고 굵게 강렬한 엔딩으로 소름 돋는 공포를 보여준
《야! 》

화성 식민지를 뒤덮은 끔찍한 감염 첼로 인해 사람들이 점차 감염되는 과정이 소름 돋고 끔찍하며 기괴하기까지 한 온갖 공포를 전부 느끼게 해준 《구더기의 왕》

처음 느껴보는 감정의 공포를 맛보게 해줬어요.
머리털이 삐쭉 서고 등에 소름이 쫙 돋아 긴장을 놓칠 수 없었던 작품이었습니다.

방 탈출 카페 세트장에 출몰한 기이한 환영에 대한 이야기
《괴담-방 탈출 카페 제작 중에 생긴 일》

생각지도 못했던 반전에 소름이 쫙 돋게 만들었던
《입춘 벽사문》

서동요처럼 사람들이 소문을 사실처럼 받아들이면 어떻게 될까요? 사람들의 인식만으로 진짜가 될 수 있다는 신선하면서도 새로운 방식의 공포였어요

소문을 냈지만 다시 돌릴 수 없어 좌절감에서 느껴지는 공포라니 소재도 새롭고 반전 결말까지 새로운 공포를 느끼게 해준
《창포꽃을 세 번 접으면》

결말까지 방심할 수 없게 만들며 긴장감을 고조시켰던
《코스모노니콘의 추억》
모든 것을 기획한 범인은 누구일지 궁금하게 만들었던 이야기였습니다.
제가 추측한 스토리가 맞는지 작가님이 살짝 오셔서 알려주고 가시면 좋겠네요 ☺️

크루즈 선상에서 벌어지는 잔혹한 핏빛 복수극!
저는 개인적으로 이 이야기가 제일 무서웠습니다.
시작부터 굴 껍데기로 눈을 파인 사람이 등장하고요.
심지어 죽지 않고 살아있어서 더 무서웠답니다.

묘사만으로 너무 무서웠는데 스토리가 진행되니 왜 그럴 수 밖에 없었는지 납득이 돼서 오히려 주인공을 응원하게 만들었습니다.
무섭고 잔혹한 핏빛 복수극 《호러 심청》이었습니다.

건설 현장의 사고를 은폐하며 살아온 이기적인 작업반장에게 내려지는 무서운 벌 《우리 안에서》
그에게 내려진 벌 중에 제일 무서운 공포는 잘못에 대한 책임과 처벌이더라고요.
사고를 은폐한 모든 사람이 꼭 처벌을 받길 바랍니다!

근 미래 인류의 고민과 그에 대한 공포를 다룬 이야기
《달리 방법이 없었다》

은하 연방을 위협하는 우주적 재앙인 ‘진공 거품’ 조사단에 자원하여 동료들과 함께 거품의 중심부로 향하지만, 눈앞에서 동료들이 소멸되어 사라지고 혼자 살아남게 된 영우의 이야기에요.

달리 방법이 없는 상황에서 그래도 살아남아 방법을 찾아갈 수 있게 된 주인공은 과연 무슨 선택을 할 지 뒷 이야기가 더 궁금해졌어요

SF 세계관을 이해하는 데 오래 걸리는 편인데 이 세계관은 전혀 어렵지 않고 재밌게 볼 수 있었어요.

💡마무리하며,

공포 문학이라 해서 단순하게 생각했던 제 자신을 반성하게 된 작품이었어요.
공포라는 키워드 하나만으로도 이렇게 다양하고 재밌는 작품들이 나올 수 있다니 정말 감탄하면서 읽었어요.
저에게 공포문학의 재미를 알려준 책
『단편들, 한국 공포문학의 셋째 밤』이었어요.

공포문학답게 감기몸살로 열이 나는 제 몸의 온도를 확 내려준 대단한 작품이에요.
공포 문학에 관심 있으신 분들이면 꼭 읽어보시면 좋겠어요. 😉

#도서협찬

처마 밑 도피자들

처마 밑 도피자들
리러하 지음 / 팩토리나인 / 2026년 9월

한줄평- 잠시 쉬었다 갈 수 있는 도피처, 작은 용기가 따뜻한 위로가 되어준다.

📖 귀신을 보는 수리는 미처 이승을 떠나지 못한 안타까운 영혼들에게 임시 대피소를 만들어 떠나기 전 마지막 시간을 벌어줘요.
그런 수리에게 어느 날 저승사자 신산이 찾아와요.
귀한 영혼이 사라졌는데 유력 용의자가 수리로 추정된다는 이유였어요.

설상가상으로 언니가 상견례를 할 때 번듯한 직업을 가지고 있어야 한다는 부모님의 압박에 의해 급하게 지인 소개로 취업을 하게 된 수리!

근데 이 회사가 수상한 서비스를 제공하는 기묘한 곳임을 알게 돼요. 이 회사의 정체는 무엇이며, 수리의 미래는 어떻게 될까요?

💡 여자 주인공은 귀신을 보고 남자 주인공은 저승 사자이며, 귀신들도 등장해요.
현실과 동떨어진 판타지 오컬트 물 같지만, 전혀 그렇지 않아요.

언니는 이미 사회에서 자리 잡고 독립하여 결혼까지 앞둔 상황인데 자신은 아직 제대로 된 직업도 없고 부모님과 같이 살고 있어요.

취직에 대한 압박으로 인해 전공이 아닌 다른 분야의 회사로 급하게 취직을 하는 현실도 너무 공감됐어요.
그리고 취업을 했지만, 그게 끝이 아니라 또 다른 고난의 시작인 것도 정말 공감됐어요.

취직을 준비할 때는 취직만 하면 뭐든 다 이뤄질 거 같고 진짜 어른이 될 줄 알았는데, 현실은 그렇지 않았어요.

나는 아직 말하는 감자일 뿐인데, 요구하는 것은 너무 많아서 매 순간 벽에 부딪히고 좌절하곤 했어요.
이런 저의 상황이 수리의 상황과 자꾸 교차돼서 이입이 더 잘 됐어요.

그리고 회사가 뭔가 이상한 것 같아도 쉽게 그만둘 수도 없어요.
수리의 엄마도 뭘 그런 걸로 힘들어하냐고, 사회 초년생일 때는 다 그런 거다, 조금만 버티라고 얘기하죠.

하지만 회사는 정말 이상한 곳이 맞았답니다🙄
왜인지 귀신이 많은 이 회사의 정체는 뭔지 궁금하시죠?
궁금하면 오백원이 아니라 책을 통해서 확인해 주세요. 😉

책을 보면서 우리 사회가 요구하는 기준이 너무 높은 거 같다고 느꼈어요.
대학을 가려고 공부하고, 대학 가면 취직 준비도 해야 하고, 취직하면 노후대비도 해야 하고, 나중에는 부모님 부양도 해야 하죠.

나 하나도 건사하기 힘든데 해야 할 건 넘쳐나요.
인생 날로 먹고 싶은데 쉽지 않네요.
수리의 삶이 청춘들의 삶과 너무 비슷해서 같이 고통스러워 하고 같이 위로도 받았어요.

수리가 귀신들의 대피소가 되어줄 때마다 저는 이런 생각이 들었어요.
제가 그리는 이상적인 모습이 있는데 제가 진짜 좋아하는 사람에게는 그런 사람이 되어주려고 노력해요.

내가 받지는 못했지만 그 사람을 너무 아끼면, 내가 받고 싶은 걸 해주고 싶다는 마음이 들더라고요.
일종의 대리만족인 거 같아요.

수리 또한 자신이 잠시 쉬어갈 만한 쉼터가 필요한데, 현실은 녹록지 않아요.
그래서 자기는 할 수 없는 것을 귀신들에게 해주면서 대리만족을 느끼고 그 과정에서 위로도 받았던 것 같아요.

그래도 작품의 끝에선 수리가 자신의 서툶을 인정하고 삐뚤빼뚤한 작품이라도 내가 만든 나의 인생이니까 사랑할 거라고 하며 성장하는 모습이 대견하고 뿌듯했어요.
(제가 키운 것도 아닌데 말이죠. 🤭)

인생에 정답은 없고 어떤 방향으로 나아가야할지 몰라 길을 잃기도 하지만 우리 모두 수리처럼 잃어버린 길에서도 새로운 답을 찾아갈 수 있기를 바라요.

저도 삐뚤빼뚤하고 모양이 조금 이상하더라도 제가 만든 작품이니까 제일 먼저 사랑할 수 있도록 노력해보려구요.

📝 오컬트 물이지만 따뜻하고 청춘의 애환이 느껴지는 작품이었어요.
계속 수리 얘기만 했지만 남자 주인공인 신산도 정말 매력적이에요.

신산은 부임한지 6개월밖에 안된 신입 차사라 뭔가 어리바리하고 수리한테 휘둘려요.
하지만 수리의 이야기를 잘 들어주는 우직한 저승사자랍니다.

우직한 저승사자->인외 남주+ 인간 여주 조합 너무 맛있을 거 같지 않나요?
매력적인 캐릭터와 공감되는 내용이 궁금하신 분들께 처마 밑 도피자들을 추천합니다! 저랑 같이 읽어보아요. 🤗

(출판사로부터 도서를 제공받았습니다)
#처마밑도피자들 #리러하 #저승사자 #소설 
#악마의계약서는만기되지않는다

측백나무 성의 라푼젤

측백나무성의 라푼젤
배명은 지음 / 고블 / 2026년 8월

(출판사로부터 도서를 제공받았습니다.)

이 책은 배명은 작가님이 앤솔로지 등에 실었던 단편들과 이 소설에만 수록된 오리지널 단편을 포함해 총 7개의 단편이 수록되어 있어요.
7개의 단편 중 4개의 단편을 골라서 자세히 얘기해볼게요.

1) 🎩모자 장수와 나

소중한 보따리를 도둑맞은 아리는 되찾기 위해 기차에서 내려서 훔쳐 간 남자를 뒤쫓아가요.
도대체 보따리 안에 무엇이 들어있길래 위험을 무릅쓰고 필사적으로 되찾으려 하는 것일까요?

처음에는 아리가 일본군에게 쫓기는 위험을 감수하면서까지 왜 저렇게 필사적으로 보따리를 되찾으려 하는지 궁금했어요.
하지만 보따리의 정체가 드러난 후 가슴이 아파 한동안 아무것도 할 수 없었어요.
그 보따리에는 일제강점기에 일본군의 총 칼에 사랑하는 할머니를 잃은 소녀의 아픔이 담겨 있었기 때문이에요.

시대 상황이 주는 아픔과 먹먹함 그리고 공포가 고스란히 담겨있는 단편이에요.
뻔뻔하고 무례한 일본군에게 힘없이 당해야만 했던 우리 민족의 아픔과 한이 담겨있어 매우 가슴 아프면서도 씁쓸한 이야기였어요.

🔖망할! 자기들은 남의 나라도 빼앗아놓고 그깟 모자
하나 훔쳤다고 죽이려 들어? - P.38

2) 🔯결계의 방

새로 이사 온 집 바닥에서 매일 사각사각사각 의문의 소리가 들리기 시작하면서 벌어지는 이야기예요

이 단편은 소리의 자극을 이용해 공포를 극한까지 끌어올리게 만들어요.
처음에는 사각사각 소리가 그저 거슬리는 정도였지만 점차 소름이 돋기 시작하더니 마지막에는 공포감마저 느껴졌어요.

저는 <결계의 방>을 볼 때 제일 놀랐어요!
공포영화를 한편 본 기분이었어요.
에어컨 필요 없게 만드는 소름 쫙 돋는 단편이니 기대하셔도 좋아요.
사각사각사각 소리의 정체가 궁금하다면 이 단편도 꼭 읽어보세요!

🔖마귀로부터 살려면 내가 마귀로 살아가야 하는 거야
- P.150

벌레 대왕

벌레대왕은 벌레 공포증이 있는 저에게는 너무 힘든 이야기였어요.
묘사가 너무 자세하고 생생해서 다른 의미로 소름이 돋았어요. 저에게는 7개의 단편 중 제일 소름돋고 힘든 이야기였어요🫠
만약 저처럼 벌레공포증이 있다면, 이 단편은 빠르게 넘기시길 추천드립니다!

저는 벌레 공포증 때문에 내용을 잘 느끼지 못했지만,벌레 묘사가 괜찮으신 분들은 이 단편도 인상 깊게 읽으실 거 같아요.
제목에 충실한 내용이니 보고 느껴주세요😉

3) 🔊나를 부르는 소리

옆집 사람이 데이트 폭력을 당하는 모습을 목격하게 되면서 벌어지는 이야기예요.
같은 여성이기에 더 무섭고 공포심이 들었던 이야기였어요.

신고를 받고 온 경찰은 이야기로 잘 풀었으니까 괜찮다고 그냥 돌아가버리고 데이트 폭력을 사회문제가 아닌 연인 사이의 가벼운 다툼 정도로 치부하는 경찰들의 태도까지 참.. 우리 사회와 많이 닮아있었어요.
여성이 피해자일 경우 피해자는 그 누구에게도 보호받지 못하는 것 같아서 참 가슴이 답답하고 슬펐어요.

소설에서조차도 남자는 멀쩡히 살아요.😡
그게 참 화가 나고 분노가 치밀었어요.
현실을 잘 드러내서 씁쓸하고 찝찝하고 화나고 공포스러운 이 단편이야말로 호러일지도 모르겠네요.

🔖여자의 눈빛 속에 담긴 말들을 제대로 듣고싶었다.
그 날의 처절한 비명또한. - P.209

4) 🌳🏰측백나무성의 라푼젤

오랜 은사님의 집에 머무르게 된 동해가 은사의 딸을 찾는 여자를 만나면서 딸의 행방에 대해 점점 의문을 가지는 이야기예요.

교수의 부당한 요구를 거절하여 성적 장학생에서 배제되고 자퇴한 여학생, 부당함을 알면서도 어부지리로 장학금을 받게 된 남학생.
여학생은 부당한 대우를 당한 후에 학교를 자퇴하는데 남학생은 오히려 혜택을 누리고 교수를 은사로 생각하고 다른 사람이 당하는 부당함에도 다 눈을 감아요.

하지만, 교수 집에서 일어난 사건을 계기로 자신이 남자라는 이유로 얼마나 많은 여성들의 부당함을 눈감아주며, 많은 혜택을 대신 받아왔는지 깨닫게 돼요.

현실과 하나도 다를 게 없어서 더 씁쓸하고 화가 났어요.
여성이란 이유로 남자에게 부당한 대우를 당하고 거절하면 더 큰 부당함이 기다리고 있죠.

그리고 여자란 이유로 많은 부당함을 강요받고 죽임까지 당하는 현실이 참 씁쓸했어요.
여자를 자기 맘대로 휘두르려는 권력 있는 남자의 강압적 태도가 끔찍하고 화가 났어요.
이런 인간(?)이 넘쳐 나는 현실이 더 암담해지네요.
씁쓸하고 가슴 아픈 이야기였어요.

🔖우리 다시는 떨어지지 말자 절대로. - P.214

이 책을 통해 배명은 작가님이 이야기하고 싶었던 공포는 '돌이킬 수 없음'에 대한 것 같았어요.
'돌이킬 수 없음'이야말로 가장 큰 공포 아닐까요?
돌이킬 수 없기에 더 슬프고 잔인하게 느껴졌어요.

이를 통해 공포감을 선사함과 동시에 현실에 내재되어 있는 사회문제들을 마주하게 만들었어요.
수록된 단편들은 폭력에 희생되는 여성과 소수자의 고통을 생각하게 만들었어요.

그리고 이로 하여금 다시는 이와 같은 고통을 받지 않게 하기 위해서 필요한 것은 무엇인지에 대한 답을 고민하게 만들었어요.

내가 이런 사회에서 무엇을 할 수 있고 무엇을 해야 하는지를 진지하게 고민하게 됐고, 지금 내가 너무 사회문제에 목소리 내지 않고 편하게 살아온 것 같아서 반성했어요.

앞으로는 부당한 대우를 그냥 지나치지 않고 목소리 낼 수 있는 사람이 되려고 노력할 거예요!
이렇게 저에게 많은 생각과 고민을 안겨준 소설
『측백나무성의 라푼젤』이었어요.

평소 호러소설을 좋아하고 사회문제에 관심을 가지고 있는 모든 분들께 추천드려요!
공포 속에 숨어있는 씁쓸함과 슬픔이 공존하는 배명은 작가님 표 호러소설 세계로 같이 빠져봐요!

(P.S 저는 개인적으로 마지막단편을 좋아하는데요 스포없이는 쓸 수 없어서 생략했어요. 모두 읽어보셨으면 좋겠어요)

#측백나무성의라푼젤 #배명은 #고블 #들녘 #고블린