딸에 대하여...

딸에 대하여 ㅣ 오늘의 젊은 작가 17
김혜진 지음 / 민음사 / 2017년 9월

*딸에 대하여ㅣ김혜진

책을 읽고 책에 대하여 이야기를 하는 습관은 꽤 오래되었다. 대게는 읽고 바로 쓰곤 하는데 이상하게도 이 책은 그 무게감이 너무 커서 바로 무어라 말을 할 수도, 내 감정과 생각들을 바로 명쾌하게 정리할 수 없던 책이었다. 멀찌감치 떨어져서 오래 바라보기만 했다. 엄마를 생각했고 나를 생각했고 그리고 나의 딸을 생각했다. 그리고 다시, 세상을 바라보았다.

이 책은 어쩌면 세상의 모든 차별에 대한 이야기일지도 모른다. 세상이 옳다고 정해 놓은 사회적 규범이나 도덕적 가치에서 벗어난 소수의 사람들에 대한 우리의 시선을 향해 작가는 조용히 묻는다. 당신이 옳다고 안전하다고 믿는 그 시선이 과연 정당한 것인가? 라고,

여성을 좋아할 수 밖에 없는 딸을 바라보는 엄마의 시선도 타인의 시선과 일치한다. 그러기에 이 소설은 더 아픈 소설이었다. 딸을 누구보다도 사랑하지만 딸이 사랑하는 그녀를 인정할 수도 이해할 수도 없는 엄마,
엄마가 딸을 위해 자신을 희생하고 열정을 바쳤던 것은 그녀가 이 땅에서 남들보다 잘 살기를 아니, 남들처럼 제대로 살기를 원했기 때문이었을 것이다.

하지만 엄마의 바람처럼 딸은 더 잘살지도 제대로 살지도 못한 채 성 소수자로서의 차별속에서 힘든 삶을 연명해 가고 있다. 작가는 보편타당한 삶을 살지 못하면 혐오의 대상이 될 수 밖에 없는, 단지 남들과 다르다는 이유로 배제되고 기회조차 주어지지 않는 정당하지 못한 세상을 향해 꽤 묵직한 질문을 던지고 있다. 만약에 저 엄마가 나 라면? 내 딸이 저런다면? 이라는 질문에 자유로운 사람이 과연 얼마나 있을까? 나 조차 이 질문에 명징하게 답할 수는 없지만, 혹여나 세상 모두가 내 딸을 욕하고 손가락질 하게 되더라도 나만은 딸을 외롭게 혼자 세상과 싸우게 하지는 않을 거라고..다짐해 본다.

"나는 내 딸이 이렇게 차별받는 게 속이 상해요. 공부도 많이 하고 아는 것도 많은 그애가 일터에서 쫓겨나고 돈 앞에서 쩔쩔매다가 가난 속에 처박히고 늙어서까지 나처럼 이런 고된 육체노동 속에 내던져질까봐 두려워요. 그건 내 딸이 여자를 좋아하는 것과는 아무 상관이 없는 일이잖아요. 난 이 애들이 잘할 수 있는 일을 하도록 내버려 두고 그만한 대우를 해주는 것. 내가 바라는 것은 그게 전부예요."