-
-
우리가 사랑한 헤세, 헤세가 사랑한 책들
헤르만 헤세 지음, 안인희 엮음.옮김 / 김영사 / 2015년 1월
평점 :
품절
서평 쓰기 싫어진다
서평 참 쓰기 싫게 만드는 책이다.
블로그에 서평 몇 줄 올려본 사람이라면 더할걸.
이건 뭐,
원빈과 찍은 직찍 사진 속 자신을 볼 때의 기분을 느낄 것이다.
<우리가 사랑한 헤.세, 헤세가 사랑한 책.들>은 헤르만 헤세가 손 수 고른 책의 서평을 모아 놓은 책이다.
서평의 질이 다르다.
우리가 친숙한,
읽어봤을 법 한 <안드레센 동화집>, <호밀밭 파수꾼>, <데미안>, <걸리버 여행기>의 서평을 읽고 있자면,
과연 내가 같은 책을 읽었나 생각이 들기도 한다.
.
한국관광 홈페이지에 올라오는 사진과 같은 글이다.
왜 사이트에 올라온 사진을 보면 내가 알고 있는 한국인가 싶지 않을 때가 있지 않나?
남산 올라가는 길은 오즈의 마법사의 노란 벽돌길이고,
안개 낀 충주호는 북유럽 신화의 배경이고 말이다.
.
이런 서평들을 읽고 있자면,
내가 책을 읽긴 읽었었나 라는 의심마저 든다.
하지만 이런 좌절감을 잠깐 잊고 있자면,
위대한 작가의 렌즈를 통해 작품들을 다시 볼 기회를 가질 수 있다.
단지 아쉬운 것은 여기 소개된 책을 대부분 못 봐서 내 시각과 비교를 할 기회가 없다는 점이다.
소개된 책의 80%는 들어 본 적도 없어 읽은 척은 물론,
아는 척 허세 부리기 못 할 것들이다.
헤게가 극찬한 크누트 함순의 <시대의 자식들>,
피오나 매클라우드의 <바람과 파도> 등은 저자나 책제목이나 낯설다.
첫 장을 넘겨 거인의 어깨위에 새로운 세계를 보길 권한다.
.
.
.
.
.
.
.
인상 깊은 몇 가지
인상 깊은 게 너무 많겠지만,
이 서평을 쓰며 떠오리는 몇 가지.
.
먼저, 헤세의 표현력.
글쓰기 충고 중 ‘형용사를 자제하라.’라는 것이 있다.
부사도 쓰지 말래,
형용사도 쓰지 말래 도대체 어떻게 표현하고 꾸미라는 것인가?
이 말 뒤는 이렇다.
‘형용사를 자제하고, 그 자리에 은유와 비유로 대체하라.’
헤세의 서평 곳곳에 이 말이 떠올리는 구간을 만난다.
도스토옙프스키의 책들은 주인공 이름을 기억하기 힘든 것도 문제지만,
책 전반을 관통하는 우울한 분위기 때문에 페이지 넘기는 게 곤혹이다.
이 우울한 기운에 대해 헤세는 어떻게 비유했게?
‘천 페이지에 이르는 이 작품에서 어디 한 군데도 태양이 비치지 않으며, 어디 한 군데도 나무나 풀이 푸르게 자라지 않으며, 황량한 교외의 술집에 갇힌 밤 꾀꼬리 말고는 그 어떤 새도 노래하지 않는다. 계절도 풍경도 없으며, 인간들은 페테르부르크의 안갯속에 제각기 격리되어 산다. 그들은 공기를 숨 쉬며 땅을 밟는 것 같지도 않고, 운명의 강물 속에서 절망적으로 허우적대며 헤엄치고 있을 뿐이다. 아름답고 사랑스럽고 따뜻한 자명함, 선량한 미소, 그 어떤 태양도 이 세계에선 모두 사라져버린 듯하다.’
‘우울하다’를,
‘어느 한 군데도 태양이 비치지 않는다’로.
.
.
.
그 당시 아직 고전의 반열이 되지 않는 책에 대한 서평이다.
오늘날이야 프란츠 카프카의 작품은 읽어야할 대표적 고전으로 분류되지만,
헤세가 이 서평을 썼을 시점에는 카프카가 죽은지 10여년 밖에 안되었다.
고전이라는 타이틀을 붙이기에는 아직 글쎄.
당시 카프카의 대한 헤세의 평가는 어땠을까?
‘1920년 무렵의 문학작품, 심하게 흔들리고 상처 입은 세대의 문제 많고 흥분한, 때로는 황홀경에 사로잡힌, 때로는 경박한 문학작품을 1940년대에 관찰하고 또 선별하게 된다면, 다른 수 많은 작품들이 사라지는 가운데 카프카의 작품은 마지막까지 살아남은 소수에 속할 것이다.’
정말 카프카는 헤세의 예언데로 마지막까지 살아남은 소수가 되었다.
동시대 살았던 프라하의 사람들은 프라하를 ‘카프카의 고향!’ 이라고 생각하며 오는 관광객이 있을 거라곤는 상상도 못 했을 것이다.
그는 사후에 20세기 대표 작가의 반열에 오른 사람이었기 때문이다.
헤세의 예리한 눈이 인상적이다.
그의 연필을 쥔 ‘손’뿐만 아니라 책을 쥔 ‘눈동자’에도 건배를 해야 하겠다.
.
.
.
한가지 아쉬운 점
마지막으로, 1차 세계 대전 직후 러시아에 대한 인상이다.
나에게 러시아인 하면 떠오르는 것은 ‘보드카’, 인터넷 세계에서 거친 러시아인의 나라를 지칭하는 ‘불곰국’, 종합격투기 챔피언 ‘효도르’, 현대판 차르로 불리는 ‘푸틴’이다.
20세기 초 헤세가 말하는 ‘러시아적 인간’을 들어보자.
‘위험하고 감동적이고 책임감 없고 그러면서 양심적이고 부드럽고 몽상적이며 잔인하고 깊이 어린애 같은 러시아적 인간’
‘대립들, 특성들, 도덕들을 넘어선 인간, 스스로 해체되어 장막 저편으로, 개체화의 원리 저편으로 되돌아가려는 인간이다’
정확히 알아들을 수 없지만 20세기 초 문학에서 러시아적 인간은 스펙트럼 양쪽 끝의 특질을 동시에 담긴 존재로 인식되었나 보다.
.
.
.
.
.
.
.
한가지 아쉬운 점
이 책을 읽으며 드는 아쉬운 점 하나를 꼽으라면,
물론 개인 편차가 있겠지만.
이 책은 서평을 모아놓은 책이다.
대상 책을 읽지 않았다면 서평의 맛을 제대로 못 느낄 수 있다.
책을 읽으라고 꼬시는 서평이 아닌,
읽었던 책을 다시 곱씹게 하는 도돌리표 붙은 서평이기 때문이다.
안타깝게도 본인은 목차의 책 중 10%나 제대로 있었을까?
10%밖에 없는 미각으로 맛있는 고급 요리를 맛봐야 한다는 게 아쉽다.