엄마와 자식간의 사이가 이렇게 애뜻하고 안타까울 줄이야...

엄마 없어서 슬펐니?
김미경 외 열 명의 엄마들 지음 / 이프(if) / 2002년 1월

'가족'이라는 제도가 과연 인간에게 행복을 주기는 하는걸까? 부모와 자식, 남보다 더 멀어지게 느껴질 수도 있는 부부라는 관계, 시집과 외가집... 가족이라는 제도를 완전히 부정할 수 없을지언정, 가족이라는 제도가 인간에게 행복이라는 달콤한 사탕을 주지도 않는다는 것을 생각하며 이 책을 펴들었다.

흐르는 눈물이 멈추지 않는다. 특히 이혼 후 자식과 떨어져 살거나, 이혼을 하면서 자식과 함께 사는 어머니들의 이야기는 더더욱 그렇다. 대체 자식이 뭔데, 그리고 부모가 뭔데, 아니 엄마가 뭔데 왜 나는 이 책을 읽으면서 눈물을 흘려야 했을까. 자식과 엄마의 관계가 너무나도 처연했기 때문이 아닐까. 인간이라서? 아님 자기 자식이기 때문에? 그것도 아니면 엄마라는 역할 자체가 원래 그런것이기 때문에? 난 아직도 해답을 못찾겠다.

이 책에서 기대했던 단단하고, 논리적일것 같던 자식과 어머니의 관계는 내 상상 이상이었다. 그리고 감동받았고, 슬퍼졌다. <엄마 없어서 슬펐니?>는 어쩌면 엄마들이 자신에게 한 이야기일 수 있을 것 같다. 10명의 저자는 저마다의 구구절절한 사연을 펼쳐놓는다. 그리고 독자는 각각의 사연들을 읽고 느낄 수 밖에 없다. 그리고 독자가 부모가 되었을 때 그가 느낀대로 또 행동하겠지. 10명의 저자가 공통적으로 말했던, 자식에 대한 교육에는 '정답'이 없으니까...