살금살금, 까치발...

살금살금, 까치발… ㅣ 지양어린이의 세계 명작 그림책 54
크리스틴 슈나이더 지음, 에르베 삐넬 그림, 이성엽 옮김 / 지양어린이 / 2018년 8월

아이들이 손을 꼭 잡고 살금살금 어딘가로 가고 있다. 어두운 가운데 은밀하고 조심스러운 발걸음이라는 걸 단번에 알아챌 수 있다. 복잡한 문양의 벽지와 커다란 액자들이 왠지 으스스한 기분이 들게 한다. 아이들의 표정은 안 보이지만 아마 잔뜩 긴장한 얼굴은 아니었을까? 그런데 가만… 바닥에 길게 드리워진 저 주황색 꼬리는 대체 뭐지?

<살금살금, 까치발…>은 제목 만큼이나 책 표지가 알쏭달쏭하다. 표지만 봐서는 책의 내용을 쉽게 짐작할 수도 없다. 도대체 무슨 일이 일어난 걸까? 주인공 클레르와 루이는 할머니, 할아버지 댁에서 보내던 어느 밤, 배가 고파서 부엌에 가기로 결심한다. 할머니, 할아버지를 깨우지 않기 위해 살금살금 까치발을 들고 어두운 복도를 지나가는데 그만 촛대를 건드리고 만 아이들. 소리를 듣고 나온 할머니는 촛대를 쓰러트린 것이 앵무새 코코라고 생각하고 호통을 친다.  그렇게 할머니를 피해 다시 발을 옮기는데 계단을 내려오다 또 소리를 내고 만다. 이번엔 할아버지가 나와 거실에 있는 코끼리에게 어서 자라며 화를 낸다. 아이들은 무사히 할아버지, 할머니께 들키지 않고 이 모험을 끝낼 수 있을까?

이 그림책에선 크게 두 가지의 재미 포인트가 있는데 하나는 뜬금없이 등장하는 동물들을 지켜 보는 일과 또 하나는 그때마다 꼭꼭 숨은 아이들을 찾는 일이다. 아이들이 지나가는 길목마다 말도 안되는 동물들이 거실, 복도, 부엌 할 것 없이 튀어 나오는데 여기가 동물원인지 할아버지댁인지 알 수가 없을 정도다. 또 그런 아이들은 애꿎은 동물들이 자기들 대신 할머니 할아버지께 혼 날 때마다 기발하게 숨곤 하는데 마치 동물들이 보호색을 띠는 것처럼 감쪽같다.

사실, 어른의 눈으로 보자면 느닷없이 집안에서 나타나는 코끼리나 호랑이가 의아하기만 한데 호랑이가 부엌을 어슬렁거리고, 코끼리가 어두운 거실 안 켠에 우두커니 서 있는데도 책을 읽는 아이들은 전혀 의문을 품지 않았다. 왜 거실에 코끼리가 있는지는 전혀 중요한 일이 아니라는 듯 주인공 대신 야단 맞은 코끼리가, 호랑이가, 보아뱀이 우스워 킥킥댈 뿐이었다. 그런 아이들을 보며 나의 상상력의 부재를 실감했다. 한밤중 아이들의 은밀한 여정엔 무슨 일이든 일어날 수 있는 것이었다. 어쩌면 어른들은 절대 알 수 없는 아이들만의 비밀 모험이 내가 잠든 오늘밤에 일어날 지도…