맘대로 되는 일 하나 없지만 행복해지고 싶은 평범한 우리에게, 『점장님이 너무 바보 같아서

점장님이 너무 바보 같아서
하야미 카즈마사 지음, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 8월

책이 좋아서 서점 직원이 됐는데, 인생이 녹록지가 않다. 후배와는 손발이 안 맞고, 오늘도 끊임없이 정신력을 깎아먹는 진상 손님, 이해할 수 없는 행동만 하는 점장님과 사장님까지. 게다가 회사를 다니는 이유인 직장 선배마저 그만둔다니. 보기만 해도 나 때려치울 거야!라는 말이 목구멍까지 올라온다.

『점장님이 너무 바보 같아서』는 작은 서점에서 문예 코너를 담당하는 직원 '다니하라 교코'를 주인공으로 펼쳐지는 코믹 미스터리 드라마이다. 현장 서점의 묘사가 생생하고 현실적인 것이 특징이다. 특히 점장님, 사장님, 소설가, 출판사 직원들과의 마찰과 갈등을 리얼하게 묘사해서 금방 주인공에게 이입하게 된다.

전체적으로 가볍고 유머러스하다. 단지 서점에서 일을 할 뿐인데 사건이 끊임없이 발생하고, 거기 대처하느라 머리를 싸매는 주인공의 모습은 안쓰러움과 함께 웃음을 자아낸다. 무겁지 않은 분위기에 속도감까지 더해져 푹 빠진 채 쉴새없이 책장을 넘겼다. 다 읽은 뒤 "아, 재밌었다!"라고 말할 수 있는 소설이다.

그렇게 초중반부까지는 그저 주인공의 일상을 옴니버스 형식으로 풀어내는 글이라고 생각했는데, 후반부로 갈수록 앞부분의 일상들에 사실 복선이 숨겨져 있었다는 것이 드러난다. 무심코 지나쳤던 부분이 사실은 단서였다는 사실을 깨닫는 놀라움과 그래서 이 이야기가 어디로 도착할지 궁금해하는 재미가 있는 책이었다.

왜냐하면 이것은 나 자신의 이야기이기 때문이다. 결코 반짝반짝하지 않지만 어떻게든 행복해지고 싶어서 하루하루를 필사적으로 발버둥 치며 살아가는 우리들의 이야기다.

(...)

매일 즐겁게 웃으며 살아가고 싶다. 그저 행복하게 살아가고 싶다. 비록 지금은 눈물 젖은 하루하루를 보낸다 하더라도 언젠가 반짝반짝 빛나고 싶다!

우리는 왜 이 일을 계속하는 걸까?

아무리 힘들고 짜증 나도 좋아하는 일이기 때문에, 좋아하는 일을 하면서 언젠가는 행복해지고 싶기 때문이다. 열 번 힘들어도 한 번의 보람찬 순간 때문에 우리는 지금 하고 있는 일을 계속하는지도 모른다.

하늘에서 일확천금이 떨어진다면 좋겠지만, 업무 관계자들이 모두 개과천선해서 일하기 편해지면 좋겠지만, 슬프게도 그런 일이 일어날 가능성은 거의 없다. 우리는 당장 그만두고 싶다고 좌절하면서도, 그 끝에는 스스로를 다독이며 다시 일어선다. 그리고 온 힘을 다해 또 하루를 산다. 나는 이 책이 그런 모든 사람에게 보내는 헌사 같다고 생각했다.

살다 보면 보람을 느끼는 순간도 있을 것이고, 언젠가는 나를 동경하며 같은 길을 걷는 사람이 생길지도 모른다. 그러니, 오늘도 힘내자.