40일의 아내의 묘비명을 보다

40일의 발칙한 아내
한지수 지음 / 문학사상사 / 2018년 3월

 40일의 아내 묘비명을 읽다

이런 묘비명이 있다.

<삶의 지도는,

죽음이라는 반전으로 명확해지더군요.>

이 문장을 보는 순간, 나는 내삶의 지도를 떠올렸다. 죽음이라는 반전이 없이도 명확해 질 수는 없을까?

올봄에 만난 소설 《40일의 발칙한 아내》는 내게 이런 숙제를 주었다. 물론 숙제만 준건 아니었다. 복잡하고 피곤한 일상을 잊어버릴 만큼의 재미와 위로를 주었다.

사실 재미가 없으면 글이라는걸 도무지 읽을 수가 없는 요즈음이다. 봄이 아닌가. 그런 이유로 아주 오랜만에 집어든 소설이었다.

제목이 한몫을 하기도 했다. 도대체 40일의 아내가 어떻게 발칙했다는 것인지...

미혼인 주인공에게 변호사와 형사가 차례로 찾아온다.

“당신 아내가 죽었다고 이 사람아, 그것도 여섯 번째 아내가.”

이 소설은, 있지도 않은 아내가 죽으면서 시작된다.

사실 처음에는 그저 그런 영화의 도입부를 떠올리기도 했다. 그런데 가상결혼 사이트가 펼쳐지면서 책에 대한 신뢰가 들기 시작했고, 작가 프로필을 다시 들여다보기도 했다.

작가 이력에 비해서는 상당히 젊은 소설이라는 생각이 들었다.

가상결혼 사이트 ‘결혼은 연애의 시작’에서의 가상부부의 채팅대화는 피식 웃음이 나오기도 했지만, 그 사이트의 룰과 운영원칙, 현실속 배달 업체 등과의 연동방식을 보고 좋은 사업 아이템이 되지 않을까하는 생각도 들었다.

(이런 생각을 하다는건 좋은독서는 못된다.)

그리고 모든 호기심을 넘어서는 두 사람의 로맨스에 사로잡혔다. 책의 뒷면에 있었던 카피 그대로였다. 일찍이 내가 본적도 읽은 적도 없는 로맨스였다.

소설은 뒤로 갈수록 자주 내 감정을 건드렸다. 두 사람의 사랑이 안타깝고 안쓰러웠다. 눈시울이 자꾸만 뜨거워지곤 했다.

둘의 인연이 그리 간단한 게 아니었다. 전두환 5공화국 정권 초기에 무자비하게 진행된 간첩만들기의 희생양이 주인공의 아버지다. 선재는 간첩의 아들인 것이다.

작가는 두 사람을 사상의 세계에서 만나게 함으로써 독자로 하여금 아무런 의심을 하지 못하도록 장치를 해놓았다. 둘의 인연이 한국의 역사의 중심에서 비롯됐다는 것을.

죽음이라는 반전이 그들 사이에 끼어들고난 다음에 벌어지는 이야기가 새롭고 경이롭기까지 하다.