진짜 나를 찾는 이정표

모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아 - 마음의 상처를 치유하는 7가지 심리 처방전
도하타 가이토 지음, 이지수 옮김 / 흐름출판 / 2023년 5월

진짜 나를 찾는 이정표

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』

중견 임상심리사와 마음의 상처를 치유하는 시간

중견 임상심리사에게 각자 다른 고민과 걱정을 안고 찾아온 내담자들.

내담자들의 이야기를 통해 저자는 본인의 위치를 자각하게 된다.

저자는 누구에게나 있을법한 이야기에 초점을 맞추어 진정한 자신과 행복을 찾을 수 있도록 안내자 역할을 한다.

'중견은 황금기가 아닐까? 힘든 건 사실이지만, 그래도 꽤 괜찮은 시기가 아닐까?'

중년이 되고 보니 느껴지는 편안함이 있다.

안정된 생활, 일의 여유로움이 그렇다.

현실 사회에서는 기발한 후배들이 치고 올라오고 선배들은 내리찍지만 나름의 낭만을 가진 시기이다.

저자는 내담자들이 말하는 괴로움에서 이 세계 자체가 삶의 괴로움을 포함한다는 사실을 깨달았다. 한 발짝 삶에서 물러나 바라본 일상의 고민과 번뇌는 자유롭고 가혹한 세계가 낸 상처였고, 상처에 아랑곳하지 않고 꿋꿋하게 살아가는 사람들의 모습을 보았다.

평범함 일상과 현실이 지탱하는 힘을 알고 느끼는 것 또한 중견이다. 이것이 중견이 황금기인 까닭이라고 저자는 말한다.

한발 물러나 삶을 바라보면서 저자는 각자의 삶을 망망대해에 내팽개쳐진 조각배에 비유를 했다.

조각배는 어떻게 방향을 찾아내고,

어떻게 항해를 해나가는가?

이 자유롭고 가혹한 세상을

어떻게 살아갈 것인가?

저자는 융의 '밤의 항해'를 누구라도 맞닥트릴 수 있는 위기로 조각배가 망망대해를 지나는 것에 비유했다. 조각배가 망망대해를 지나가려면 서포트가 필요하다. 저자는 서포트를 크게 7가지 처방전으로 제시했다. 저자의 처방전을 따르다 보면 잃어버린 방향성도 찾을 수 있다. 모든 사람들은 각자의 다른 삶을 살기에 개인에게 맞는 새로운 처방전이 필요하다.

조각배는 어떻게 방향을 찾아내고, 어떻게 항해를 해나가는가?

자유롭고 가혹한 세상을 어떻게 살아갈 것인가?

어두운 밤.

아무것도 보이지 않고 소리만이 바다임을 알려주는 밤바다에 있었던 적이 있다.

가끔 나타나는 불빛이 배가 지나가고 있음을 알려주었다. 방향을 찾아 진격하는 배들을 바라보며 일정한 방향을 향해 나아가는 모습이 부럽기도 했었다.

어느 날 갑자기 고립된 느낌이 들었고, 넓은 밤바다에 홀로 던져져 방향성을 상실했고, 길은 흐려져 가지도 오지도 못하는 상황이 있었다. 그저 막막함으로 온 마음을 가득 채우고 있을 때 고민이 넘쳐나 터지기 직전에 달했을 때 '답을 어떻게 찾아야 하나?'라고 많은 고민을 한 적이 있다. 『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』를 일찍 만났다면 망망대해에서 조금 더 빠르게 벗어날 수 있었을 것이다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 마음의 상처를 알아차리고 치유해 앞으로 나아갈 힘을 얻을 수 있도록 방향성을 잡을 수 있는 방향키와 같은 책이다.

임상심리사인 저자는 망망대해로 독자들을 데려간다. 망망대해에서 고립된 독자들이 방향을 찾아 무사히 육지에 도착할 수 있도록 저자는 등대 같은 역할을 한다.

"상처를 마주 보기 위해서는 충분한 케어가 필요합니다."

자신을 온전하게 바라본다는 것은 어려운 일이다. 내가 가진 아픔을 인정하고 온전히 받아들일 때 치유가 시작된다. 온전히 나와 마주해야 나의 오류에서 벗어나 진격할 수 있다. 나를 마주할 용기와 공유를 통해 안전함을 느끼면 나의 부족한 부분도 찾아 해결할 수 있다.

온전한 나를 찾아 마주하고 싶다면 『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』를 추천하다. 나에게 한발 더 가까이 다가가 수 있게 된다.

전 세계가 코로나19 사태를 겪으면서 고립되고 개인화가 되어 모든 일들을 혼자 고민하고 책임져야 하는 시대로 빠르게 변해가고 있다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 ‘글 쓰는 임상 심리사’로 활동 중인 저자가 힘겹게 살아가는 사람들을 위해 쓴 심리 치유 에세이다.

저자는 현대인들을 어두컴컴한 망망대해에 홀로 떠 있는 조각배에 비유해 험난한 바다를 벗어나는 방법을 제시한다. 대형 선박의 안락함과 공동체적 생활에서 벗어나 조각배를 타면서 자유롭지만 위험한 고립된 상태의 개인을 걱정한다. 독립적인 개인들이 경쟁 속에서 나를 돋보이게 하는 것이 아니라 나를 잊고 타인의 기준과 욕망에 맞추어 방향을 찾으려 하는 모습을 안타까워한다. 저자는 개인이 가진 정체성을 찾고 본인의 욕망을 찾아 나답게 멋진 삶을 살아갈 수 있도록 안내하고 응원한다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 다년간의 임상 심리 상담 경험을 토대로 내 마음을 들여다볼 마음의 보조선을 그어 구분 지을 것을 권한다. 저자는 ‘처방전과 보조선’, ‘말과 기수’, ‘일하기와 사랑하기’, ‘공유와 비밀’, ‘후련함과 답답함’, ‘포지티브와 네거티브’, ‘순수와 불순’이라는 7가지 마음 보조선으로 독자의 마음을 진단하고 나아가라고 말한다. 『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』를 읽으면서 선 긋기가 명확한 판단을 가져올 기준이 될 수 있다. 그뿐만 아니라 지금 독자가 방황하는 이유, 방황을 끝내는 방법, 방황을 끝낸 후 맞이하게 되는 구체적인 행복이라는 기준에 도달하게 된다.

서두에 저자가 상담실의 모습을 설명해서일까? 책을 읽는 동안 저자의 회색 소파에 앉아 저자와 이야기하는 느낌이 든다. 저자가 던지는 질문에 나도 모르게 대답하고 있는 자신을 발견하게 될 것이다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 우리가 진정한 자신에게 조금 더 편안하게 도달하게 한다. 현대사회에서 넘쳐나는 인간관계에서 상처받고, 외롭게 방황하는 사람들에게 소통의 창구가 되기도 한다. 『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 독자의 행복을 찾아 정착할 수 있도록 도와주는 지침서이다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』에는 저자가 직접 상당한 내담자들의 사례를 통해 이해하기 쉽도록 설명해 준다.

사례들 속 등장인물의 사연을 듣는 동안에는 쉽게 감정이입이 되어 불편하기도 후련하기도 했다. 특히 가부장적 모습을 갖춘 아버지의 모습이 오버랩되어 필자를 더 들여다보게 되는 시간이었다. 필자 또한 내담자의 부모님처럼 살아가는 건 아닌지 현재 위치를 점검하는 시간이었다.

행복이란 온갖 목적의 배경에 숨어 있는 '메타 목적'입니다. 그렇기 때문에 밤의 항해의 마지막에서는 행복을 물어야만 합니다.

'진정 나는 행복한가?'

"당신은 행복합니까?"라는 저자의 질문에 필자의 답을 찾아본다.

밤의 항해를 하는 방법은 항해를 하면서 항로를 발견하고, 자기 나름대로 살아가는 방식을 찾아내는 것이다. 밤의 항해를 할 때 중요한 것은 자신을 지킬 수 있도록 대비하면서 나만의 항해를 하는 항해사가 되어야 한다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 저자가 어려운 심리학을 쉽게 이해할 수 있도록 쉽게 쓰려고 노력한 모습이 보인다.

『모든 걸 비추는 밤, 마음만은 보이지 않아』는 심리학을 다루고 있지만 에세이로 편찬되어 여타 심리학 도서에 비해 읽기가 편했다.

- 출판사로부터 도서를 제공받고 쓴 지극히 개인적인 생각입니다. -