서평 – 미야가와 사토시 _ [엄마가 돌아가셨을 때 그 유골을 먹고 싶었다]

엄마가 돌아가셨을 때 그 유골을 먹고 싶었다
미야가와 사토시 지음, 장민주 옮김 / 흐름출판 / 2020년 1월

주요 포인트는?

이 책은 '어머니'라는 가장 큰 주제를 앞세우고 있지만 거창하거나 너무 무겁지 않다. 어찌 보면 소소하고 쉽게 떠올릴만한 기억에 대한 잔상들 인 것 같은 느낌인데, 아마도 우리가 '어머니'라는 단어를 떠올릴 때 '한없이 깊은 사랑'이나 '끝없는 희생'이 생각되어지는 것만큼 '작은 일상속에 있던' 것들이 더 생각나기 때문은 아닐까 한다. 결국 우리가 누군가를 기억하고 싶을 때 떠올리는 것은 무언가 대단한 일을 함께 한 게 아니라, 별것 아닌 이야기로 함께 웃었던 순간, 둘이서 걸었던 작은 길, 뒤돌아 섰을 때 마주쳤던 두 눈 같은 것들 아닌가. 어쩌면 이름 석자보다 그런 것들이 더 깊게 기억에 남는 것일 것이다. 저자도 위암이라는 병을 얻은 어머니를 돌보며 떠올린 기억도, 어머니를 보낸 후 생활속에서 문득 기억 난 과거도 대부분 우리가 어머니와 함께 살면서 겪었던 일들과 많이 다르지 않다. 그래서 더 이 책에 있는 내용들이 가깝게 느껴졌는지도 모르겠다.

만화이기 때문에 있는 그대로 옮기기엔 짧은 것들이지만, 어머니가 문자를 보낼 때 빈 공간이 아까워 문자를 꽉꽉 채워 보낸다는 것이나, 나의 일과 관련된 이야기가 어렵고 이해가 가지 않음에도 끝까지 잘 들어주셨던 것, 가전제품에 보기 편하게 매직펜으로 '강', '중', '약', 같은 사용스위치를 써 놓은 것 등은 읽으면서 재미있기도 했지만 나도 잊고 있던 어머니와의 기억을 떠올릴 만큼 나의 기억과 많이 닮아 있었다.

특히 그림이 복잡하지 않고 명랑만화처럼 단순하게 그려져 더 그림속 상황과 대화에 집중할 수 있어 좋았던 것 같다. 만약 너무 진지한 그림체였다면 내용도 훨씬 길어지고 죽음에 대해서 끝없이 슬프게 다룰 수 밖에 없었을 것이다. 저자의 그림 실력이 평균 이하로 떨어지는 게 아니라면 충분히 무겁지 않게 읽고 기억하길 바랬을 것 같다. 그리고 요소요소에 웃음을 띌만한 부분도 있는데, 어머니가 떠난 후 늘 어머니는 옆에 계실거라는 생각과 더불어 차 안 빈자리에도, 노래 연습을 할 때도, 야한 DVD를 보고 있을 때...에 대해선 당황스러울 거라는 건 진중한 와중에 가볍게 웃으며 볼 수 있었다.

인상깊은 부분은?

어머니가 돌아가신 후 남겨진 가족들에 대해서도 언급되지만 역시 남은 아버지에 대한 부분이 기억에도 남는다. 아버지가 술에 취해 그 전날 밤 꿈에서 어머니를 보았고, 아침에 잠결에 옆자리를 만져봤는데 어머니는 없더라며 우는 부분은, 내겐 아직 다가온 모습은 아니지만 오랫동안 함께 하신 분들이라면 그만큼 기억도 오래 남아있고 여전히 여운이 있을 텐데, 자식들이 여읜 것은 어머니이지만, 아버지의 입장에서는 반려자를 떠나 보낸 것이니 느끼는 바도 다를 것 같았다.

가장 기억에 남는 부분은 어머니의 죽음 이후 어머니를 안고 이야기하는 장면이다. 어디서 본 건데 사람이 사망후 약 30초 정도 뇌가 활동을 한다고 한다.(다른 어느 연구에서는 10분이라고도 하는데 조금씩 다른 듯 하다) 어쨌든 그래서 가까운 사람이 사망한다면 그 옆에서 큰 소리로 울기만 할 것이 아니라, 사랑한다고, 고마웠다고, 다음 생에 다시 만나고 싶다고, 꼭 다시 만나자고 귀에 대고 얘기를 해주라는 것이었다. 이 만화에서도 그런 장면이 있었는데 상상만으로도 마음이 짠해졌다. 

제목에 대해선 작가의 말에서도 언급했지만 어머니의 위암 판정 이후 느낌을 메모했던 것들을 떠올리면서 가장 강렬하게 느꼈던 감정에서 떠오른 거라는 얘기였다. 책이 발간된 후 어느 인터넷 댓글에 '무슨 식인종도 아니고 저런 생각을 갖는지 작가의 정신상태가 의심스럽다'라는 논지로 올린 글이 있던데, 제목 그 자체가 아니라 어머니를 갑자기 보낸 후 어머니와 더 함께 하고 싶은 생각의 일부라고 보는 건 어떨까 한다. 아니면 그런 마음을 더 멋지게 표현할 제목이 있다면 단순하지만 그 제목으로 바꿔 생각해보는 건 어떨까 한다. 아니면 그런 마음을 더 멋지게 표현할 제목이 있다면 단순하지만 그 제목으로 바꿔 생각해보는 건 어떨까 한다. 예를 들면, '엄마가 돌아가셨을 때 난 엄마 유골과 함께 살고 싶었다" 정도?!

덧붙인다면?

1. 개봉 소식도 없고 인터넷에서도 검색이 안되지만 이 만화책을 원작으로 영화가 만들어졌다고 한다. 원작자가 단역으로 출연도 했다고 하는데 혹시라도 개봉한다면 보고 싶다. 

2.원작자가 어머니가 돌아가시고 난 이후 '우주전함 티라미스'라는 TV방영 애니메이션의 원작을 작업해서 어머니께 더 뿌듯해졌다는 것과 가정을 이뤄 딸을 낳았다는 마지막 부분은 잘 닫혀진 결말이면서 따스한 느낌이 든다. 

3. 어머니와의 소소한 추억을 떠올리고 싶거나 가족 중 누군가를 일찍 떠나보낸 경험이 있다면 추천, 단순한 그림체를 안좋아하거나 눈물, 콧물이 계속 나오는 신파극을 원한다면 비추천. 

* 이 서평은 작성자 본인의 개인 블로그에 올린 서평 내용 일부를 편집한 것입니다 

* 이 서평은 출판사 '흐름출판'으로부터 도서를 제공받아 읽고 작성되었음을 밝힙니다.