매일 집에서 글쓰고, 책읽고, 집안일 하고, 육아를 한다.
아이는 수시로 나를 찾는다.
책을 읽다가도 아이가 원하는 걸 들어주어야 하고, 글을 쓰다가 문제집 채점도 한다.
이런 요즘 일상이 무료했다가
그래도 책을 읽을 시간이 더 생긴 것 같아서 애써 좋아하는 중이다.
이럴때는 어려운 책보다 에세이류가 참 좋다.
소설은 읽다가 끊기면 뒷부분이 궁금해서 못 참겠는데, 에세이는 비교적 괜찮기 때문이다.
읽다가 덮었다가 다시 읽어도 문제가 없다.
이번에 고른 책은 <나의 최소 취향 이야기>다.
담백한 일상을 꾸미는 미니멀리스트 신미경 작가의 신간.
"좋아하는 게 있어 내 하루는 더 충만해진다."
나답게, 단단하게, 흔들림 없이 꾸려가는 담백한 일상 기록.
잔 1개, 책 1권, 포근하고 가벼운 이불 뭐 이런 미니멀 라이프다.
생활의 이야기를 편안하게 글로 남겼다.
최소 취향의 삶이란 뭘까?
"내게 필요한 것만 골라서 최소한의 규모로 만든 일상.
적지만 바르게, 그리고 단단하게 꾸린 내가 좋아하는 것들"
"좋아하는 것을 찾아가는 일은
나만의 세계를 만들어가는 행복이자
흔들리는 나를 지탱하는 힘이다."
내 영역을 소중하게 생각하고, 견고한 취향이 탄생하고,
나의 방향대로 움직이는 삶을 지향한다.
말은 쉬울 것 같지만 쉽지 않은 일이다.
나조차도 내가 뭘 좋아하는지 모르고 산다.
흘러가는 대로, 주어진 대로 움직이는 삶을 산다.
어느새 내가 좋아하는 건 없다. 그냥 의욕 없이 살 뿐.
책을 읽으면서 나의 취향을 만져보자.
작가를 지탱하는 힘은 두 가지다.
"적게, 바르게"
작가의 취향을 읽다보면 의욕이 바닥이었던 사람이라도 조금 달라지지 않으려나.
나의 최소 취향 이야기
차례
프롤로그
1. 최소 생활 주의자:적게 가지고 바르게 생활하기
잘 자고 일어난 아침/일광욕 식사/채소의 맛/풍수 인테리어를 아십니까/사소한 백업 키트/그림엽서 컬렉터/홀로지만 두 몫을 하고 있어
2. 하나뿐인 스타일: 결국 스타일만 남았다
오래 입기/다시 시작하는 스타일링/스토리를 담은 보석 하나/실크 스카프를 목에 두른 슈퍼 히어로/모직 양말을 신어야 겨울이 온다/미래의 나를 만난 날
3. 앞으로의 몸과 마음: 일단 움직인다
마흔에는 날개를 달고 싶다/목이 길어 기쁜 사슴/헤엄의 추억/저녁 무렵 파자마 요가/목욕하러 갑니다/전망 좋은 곳에서의 마사지/숲에서 즐기는 점심/유해한 세상에 덜 신경 쓰며 사는 법
4. 조금은 가볍게 일하기: 최소한 나를 만족시키는 일
얀테의 법칙/좋아하는 일, 하고 싶은 일, 할 수 있는 일/행복에 붙은 가격표/장래 희망은 예술가/클라우드 서핑/ 남들의 휴가
5.짧은 지적 유희, 끝없는 지적 갈망: 나를 키우는 지적 일상
여행과 종이 신문/비블리오바이불리/홀딱 반한 만화책/영화가 알려준 어떤 미래/서재 없는 사람의 서재/끝나지 않은 공부
6. 나만의 방식으로 세상과 어울리기: 나에게 매몰되지 않는 고독
탄산수와 마들렌/우연히 들른 식당/남의 동네 명예 주민/ 놀이의 연대기/ 무작정 배우는 요리/환대의 이유.하루에 하나씩 저금하는 사소한 친절/커피를 안마시는 사람/내가 좋아하는 사람
에필로그
미니멀리스트 작가는 처음부터 그랬을까.
대부분의 사람이 그렇듯 작가도 마찬가지였다.
가지고 싶은 물건을 손아귀에 넣는 순간 느끼는 성취감. 돈을 버는 건 언제나 어렵지만, 물건을 사지 않으면 스트레스를 견디며 돈을 벌 이유가 없었다고 말할 정도로.
가장 손 쉬운 기분전환.
어느 순간 물건을 저장하기 위해 넓은 집의 비용을 지불하는 게 아깝다는 생각이 들고, 내가 가진 부동산의 크기는 어떤 욕심을 감당하기에는 턱없이 작다는 걸 알면서 변화가 왔다.
나도 한창 물건에 대한 욕심이 있었다.
크게 비싼 건 아니지만 옷이나 신발, 액세서리, 문구류 등 작은 거라도 사면 기분이 좋았다.
아홉 살 딸도 어느 순간 그런 모습이 나타났다. 천 원짜리 장난감이라도 하나 손에 쥐면 정말 좋아한다.
예쁜 옷과 신발을 갖추면 기분이 좋다.
대신 집안 살림에는 미니멀을 격하게 추구하는 편이다.
음식도 최소, 물건도 최소를 원했다. 나 혼자의 살림이 아니라 쉽진 않다.
그런데 나에게도 코로나로 인해 신발을 신을 일이 줄어들면서 변화가 생겼다.
나를 치장하는 것에서 해방된 느낌이랄까.
조금 없어도 괜찮다는 생각이 든다.
코로나가 진정되면 어떻게 다시 바뀔지는 모르겠지만, 지금은 그렇다.
작가는 자신의 스타일을 고집한다.
컵이 꼭 짝을 이뤄야 하는 것이 아님을 안다. 옷은 기준에 충족하는 일상복을 추구한다.
천연소재일 것, 유기농 면, 울보다는 캐시미어, 구두는 아웃솔과 인솔 모두 가죽 소재,
클래식하고 단순한 디자인, 몸이 지나치게 크거나 달라붙은 옷은 제외할 것,
상의보다 하의에 더 신경쓸 것.
그러니까 싼 거 몇 벌만 사서 입는 생활이 아니다.
집에 있는 옷을 무작정 정리해서 미니멀한 삶을 사는 것도 아니다.
말 그대로 '최소 취향'이다.
내게 필요한 것만 골라서 최소한의 규모로 만든 일상.
작가의 단단한 삶을 따라가다 보니 나를 점검하고 싶다.
나는 코로나로 인해 소중한 걸 많이 깨달았다.
평범한 생활이 얼마나 감사해야 할 일인지 알았다.
집에 있으면서 내 생활을 점검하는 시간을 가졌다. 밖에 나가지 않으면 무척 힘들 줄 알았는데, 생각보다 잘 견딘다.
그런데 '일광욕 식사'를 못한다는 건 견디기 힘들다.
날이 좋을 때, 음식을 싸서 공원에서 먹곤 했다.
아이가 주로 밖에서 먹기를 원했다.
"소풍 가서 먹는 김밥이 확실히 더 맛이 있는 건, 음식 맛이 특출나서가 아닌 '야외'이기 때문이다.
밖으로 나가지 못하는 날에는 창가에서라도 조금의 볕이나마 쬔다. 특히 우울한 날에 밥보다 필요한 건 햇볕일지도 모른다."
작가는 좋은 식재료를 골라 장을 보고 요리를 하는 일상 건강법을 지키고 싶다고 했다.
한 그릇 밥에 내 식대로 간편하게 먹는 한 끼.
"소박한 찬에 볕이 드는 자리에서 밥 먹는 순간에 느끼는 이 감정이 행복 아닐까 싶다가도 왜 예전에는 느낄 수 없었던 걸까 궁금해진다."
허전함을 채우는 데서 행복을 찾았지만, 그건 행복을 찾는 방법이 아니다.
내 소소한 생활 속에서 나의 방식을 찾는 것이 필요하다.
집 밥도 싫었고, 햇볕을 느끼려는 마음도 갖지 않고 살다가
요즘은 내 식대로 차려먹는 밥도 편해졌고, 산책의 즐거움도 알게 됐다.
작가가 '적게 가지고 바르게 생활하기'라는 생활 철학을 만든 것처럼 나 역시 나만의 생활 철학을 만들고 싶다.
집에 오롯이 붙어 있어야 하는 이참에 말이다.