당신은
무엇을 회복하고 싶나요
무엇을 회복하고 싶지 않나요
어떤 사람에겐 나무가 꼭 필요해,
잘 살기 위해서, 흔들리는 나뭇잎을 보며
그 소리를 듣는 일이, 어떤 사람에게
남의 행복이, 또 남의 고통이 필요해,
어떤 가치 없고 무고한 타인의 죽음이
필요하고, 흔들리는 나무 밑에서
그런 비극을 떠올리며 어쨌든 좀 슬픈 것
같은 순간이 필요해.
‘어떤 사람은 그냥 걷다가도 죽는다.
사랑하다 죽고, 사랑을 나누다가
기쁨이 넘쳐서 죽고, 산에서 죽고,
바다를 건너다 죽는대, 어떤 사람에게
행복이 필요해, 꼭 나무를 보듯 불행이
필요하고, 어쨌든 이떤 믿음, 소망, 관용,
이런저런 이야기가 필요해.
그 이야기에 등장하는 자신, 옆 사람,
어떤 사람, 그것도 아니면 크든 작든 사람을 닮은 그 무엇의 기쁨과 슬픔이,
우리에겐 우리와 비슷한 형상에 대한
사랑이 필요해, 어떤 나쁜 마음이라도
잘 살기 위해서, 조각난 팔과 다리,
터지고 일그러진 얼굴에 대한 말이
꼭 필요해.
문학동네시인선 086
김상혁 다만 이야기가 남았네
|