바다보다도 깊이
누군가를 좋아하거나
누군가를 사랑하는 일이
있었을까 라는 문장
책을 읽지 않고
영화를 보지 많았더라면
평생동안
생각이나 할 수 있었을까
태풍이 불 때면
습관처럼 꺼내어 보는 책
한 권이 있다는 것도
좋은 추억이 된다
이 태풍도
지나갈테니깐
죽고 없어진 다음에는
아무리 후회해 봤자 늦어
눈 앞에 있을 때 잘 저거 해야지
알고 있어요
왜 남자들은 지금을 사랑하지 못하는지
라고 도시코는 음악에 맞춰 가볍게
몸을 흔들면서 밀했다
현실이 너무나도 하찮은 탓이라고
생각했지만 입을 다물었다
언제까지고 잃어버린 걸 찾아다니고
이루지도 못할 꿈이나 좇고
그래 가지곤 하루하루가 즐거울 수가
앖잖아
그런 건가요
라고 료타는 시치미를 떼며 대꾸한다
아버지가 아닌 자기를 두고 하는
말이라는 것을 안다
행복이라는 건 말이지
무언가를 포기하지 않으면
손에 잡히지 않는 거야
어머니의 말에 료타는 눈을 들었다
슬픈 말이지만 정말 그런 건지도
모르겠다고 생각했다
나는 바다보다도 깊이 누굴 좋아해
본 일이 이 나이가 되도록 없었네
179~180.p
|