빈센트는 끝끝내 자신이 무엇을 잘하는지 찾아냈어요. 그보다 더 중요한 건무엇이 자신을 꿈꾸게 하는지 찾아냈다는 거예요. 빈센트는 그렇게 수천 점의훌륭한 그림을 우리에게 남겨 주었어요. 그중 몇몇 작품은 전 세계에서가장 유명하고 가장 사랑받는 그림이랍니다.
"자자, 이리들 오너라. 내가 이야기 하나 해 줄게."여인이 말했다. 신사의 표정이 좋지 않자 눈치가 보인 것 같았다.아이들은 마뜩잖은 얼굴로 모여들었다.아이들 표정으로 미루어 보건대 여인이 그리 재미있는 이야기꾼은 아닌 게 분명했다.
이따금 나의 가장 오래된 기억이 뭘까 떠올려볼 때가있다. 대여섯 살 무렵 어머니와 바다에 같이 갔던 날 이전에 대해서는 아무런 기억도 없다. 어머니의 말대로 아마더 많은 죽음의 예행연습을 하면 그때에 더 어린 날의기억이 떠오를 것이다. 그 기억 속에서는 나를 포대기에안은 젊은 어머니가 아가씨처럼 웃으며 재즈와 올드 팝에 맞춰 춤추고 있을지도 모른다.
장미의 이름은 장미, 반찬의 이름은반찬, 마마두의 이름은 마마두. 나는 여전히 미래에 대해아무런 상상도 하지 않는다. 하지만 가끔은 작가 마마두가 나무배를 타고 호수 한가운데로 가서 뜨거운 소금을검은 손바닥 위에 올려놓았을 때 그 푸른 하늘과 호수의장밋빛이 얼마나 아름다울지를 상상해본다. 누군가의 왜곡된 히스토리는 장밋빛으로 시작한다.
각 단계별로 결정적 시기를 맞게 되는 영역이 다르다는 것은 결국양육환경의 초점이 단계별로 달라져야 한다는 것을 의미합니다. 모든 환경과 자극을 한꺼번에 조성하는 것이 아니라, 다양한 환경과 자극을 받아들일 준비가 된 결정적 시기에 맞춰야 한다는 것입니다.