연애의 기억 - 줄리언반스 소설

연애의 기억
줄리언 반스 지음, 정영목 옮김 / 다산책방 / 2018년 8월

내용을 요약하자면 '폴과 수전의 사랑이야기'다.
조금 더 보태자면 '폴과 수전의 슬픈 사랑이야기'
'19살 폴과 48살 수전의 슬픈 사랑이야기'

마치 어디에선가 기사로 본 듯한 그들의 나이다. 사람들은 그들에게 질타를 했던가..미성년자와 유부녀의 사랑이야기라고. 사랑이 아닌치정이야기라고 했던가..유부녀가 순진한 소년을 유혹한 이야기가 되었던가..

19살 폴..그리고 48살 남편과 두 아이가 있는 유부녀 수전
그들은 테니스코트장에서 만났다. 복식호흡을 맞추다 어느새 사랑이 되었다. 그 사랑은 무엇이라 정의할수 있을까?
사람들은 모두 다른 사랑의 방식이 있는데 누가 누굴 평가하거나 옳고 그름을 따질 수 있을까?

나이가 들어서19살의 나를 기억하며 기록하는 폴의 관점에서 보여지는 그들의 사랑이야기
자극적이진 않다. 그냥 덤덤하게 기술해놓았을뿐
그래서 더욱 가슴을 적셔온다.

사랑을 '이해하는 것'은 나중에 오는 것이고, 사랑을 '이해하는 것'은 현실성에 근접한 것이고, 사랑을 '이해하는 것'은 심장이 식었을때 오는 것이다. 무아지경에 빠진 애인은 사랑을 '이해하고' 싶어 하는 것이아니라, 그것을 경험하고 싶어 하고, 그 강렬함, 사물의 초점이 또렷이 잡히는느낌, 삶이 가속화하는 느낌, 얼마든지 정당화할수 있는 이기주의, 욕정에 찬 자만심, 즐거운 호언, 차분한 진지함, 뜨거운 갈망, 확실성, 단순성, 복잡성, 진실, 진실, 사랑의 진실을 느끼고 싶어 한다.

그녀는 너를 사랑할 정도로 강하고, 너와 함께 달아날 정도로 강하지만, 법정에 들어가 수십 년의 섹스 없는 압제, 알코올중독, 신체적 공격에 관하여 남편에게 불리한 증언을 할만큼 강하지는 않다. 그녀는 사적으로는 인정할 수 있는 것을 공적으로는 증언할 수 없다. 너는 그녀가 네 상상대로 자유로운 영혼이라 해도, 동시에 손상을 입은 자유로운 영혼이기도 하다는 사실을깨닫는다. 그 밑바닥에는 수치의 문제가 있다는 사실을이해한다.

그들은 사랑이라 말했던 것들
누군가는 불륜이라 말했고 누군가는 그들을 비난했을 사랑
그런데 우리가 누군가의 사랑을 비난할 수 있는 것인가?
다들 각자의 방식으로 나름대로의 사랑을 하며 살아가고 있는 것인데...

길게 여운을 주는 책이다.