에픽 #02 - 멋진 신세계, 가장 현대적인 문예지

에픽 #02 - 멋진 신세계, 2021.1.2.3
문지혁 외 지음 / 다산북스 / 2021년 1월

예전의 난 독서 편식이 심했다. 책이라고는 소설, 시, 희곡과 같은 문학 종류가 대부분이라고 생각했고 내가 마주하는 비문학은 모의고사에 등장하던 비문학 지문이 전부였다. 국문과에 입학해 대학생이 되었을 때도 그런 생각은 크게 달라지지 않았다. 내 세계는 문학이 전부였다.

그러다 회사를 다니면서 이 생각은 크게 잘못되었다는 걸 뒤늦게 깨달았다. 당장 서점의 판매율만 보더라도 문학보다 문학이 아닌 책들이 차지하는 부분이 상당하다. 뒤늦게 비문학 책들을 찾아 읽기 시작했다.

그러다 다산북스에서 출간한 문예지인 에픽을 알게 되었다. 문예지는 딱딱하고 재미없고 진부한 디자인이라는 편견은 깨지 못하고 있었는데 이 책을 보는 순간 그런 생각은 달라졌다.

이 책을 마주한 순간 감각적인 디자인에 놀랐다. 표지만 그런 게 아니었다. 삽입된 사진들도 하나하나 공들인 티가 났다. 다루고 있는 글에 따라서 페이지의 색을 달리 한다거나 폰트를 달리 한 것도 눈에 띄는 부분이었다.

이 책은 총 세 부분으로 나뉜다. 대략적으로 구분한다면 part 1의 논픽션과 part 3의 픽션이 있고 그 사이에 part 2의 에세이가 위치한다.

part 1

를리외르라는 직업을 아는가. 발음마저 낯선 이 단어는 예술제본가를 칭하는 말이다. 렉또베르쏘라는 공방에서 소설가와 를리외르가 만나 나눈 이야기를 담은 것이 문지혁의 글이다. 단순한 인터뷰 형식이 아니라 소설가 문지혁과 조효은 대표의 이야기가 실처럼 얽혀 있어 읽는 내내 진지한 마음으로 다가갈 수 있었다. 특히 글의 첫부분과 앞부분을 아버지의 이야기로 채운 게 마음에 들었다.

공방의 이름 ‘렉또베르쏘’는 라틴어로 앞장이라는 뜻의 렉또(recto)와 뒷장이라는 뜻의 베르쏘(verso)를 합친 말이다. (중략) 하나의 책은 무수히 많은 렉또와 베르쏘로 이루어진다. 교차하며 커져가는 홀수와 짝수처럼, 서로의 꼬리를 물고 있는 두 마리의 우로보로스처럼.

P. 39-40​

응급의학과 전문의인 남궁인은 이제는 우리에게 익숙한 작가다. 그가 썼던 글들을 짧게나마 접한 적이 있는데 흡입력 있는 문장에 감탄했던 기억이 있다. 이번에는 응급실에서 마주할 수 있는, 그러나 스쳐지나가고 기억하지 못하는 이송 업무자, 간호조무사, 청소 노동자 등과의 대화를 기록했다.

모든 고충을 파악했다는 건 자만이지만 미약하게나마 응급실 뒤편에서 묵묵히 자신의 일들을 하는 사람들의 고충을 알 수 있었다.

part 2

part 2는 방송작가 김대주의 글로 시작한다. 프로그램의 아이템을 고민하는 이야긴데 굉장히 의식의 흐름처럼 쓰여져 있다. 어렵지 않게 읽을 수 있는 부분이었다.

다음은 편집자인 김화진의 글이었다. 김화진부터 임지훈까지의 글들은 두 권의 책을 묶어 한 번에 리뷰하는 형식의 글들이었다. 김화진은 <나는 옐로에 화이트에 약간 블루>라는 브래디 미카코의 책과 백온유의 <유원>이라는 책을 엮어 이야기한다.

특히 백온유의 <유원>을 읽어본 터라 나와의 생각을 비교하면서 읽을 수 있었다. 역시 전문 편집자가 말하는 건 퀄리티가 남달랐다.

part 3

마지막은 소설이다. part 3의 시작을 여는 김솔의 글은 감각적인 인디자인이 눈에 띄었다. 문자와 언어, 성서와 종교를 말하는 이 소설은 제대로 이해하기 난해한 부분이 많았다.

최근 <연연세세>라는 책을 출간한 황정은 작가는 너무 유명하기에 따로 덧붙일 말이 많지도 않다. 단편의 제목인 기담은 한국 공포영화의 제목으로 익숙하다. 강희와 선인이 빌라에서 살게되면서 겪은 일들을 황정은 특유의 문체로 담담하게 써내려갔다. 기이한 이야기라는 뜻의 제목이지만 사실 크게 기이하진 않다. 두 명이 겪은 일들은 단독주택에 거주하지 않는 사람들이라면 누구나 한 번쯤은 겪을만한 일들이다. 그러나 그 때문에 더욱 생생하고 섬뜩하게 다가온다.

마지막은 에픽의 제목이기도 한 <멋진 신세계>이다. 의외의사실이라는 만화가가 그린 짧은 만화다. 사실 올더스 헉슬리의 멋진 신세계를 예상하고 읽은 부분이었으나 내 예상과는 달랐다. 에픽이 얼마나 다양한 분야의 텍스트를 담고 있는지 보여주는 대목이었다.