"왜? 그러지 말고 같이 가자." "무하, 조용히 해." "같이 가는 게 어때서." "어른들 이야기하는 데 끼어들지 마라." "나이를 권력으로 생각하고 그것을 무기로 사람의 입을 막는 건 옳지 못해." "그럼 인격체 대 인격체로서, 조용히 해."
"사실 우리야 이런 것에 별 감흥이 없지만 하계 사람들에게는 큰 흥밋거리인 듯하여 안내해드렸습니다. 자자, 이쪽으로 오시면 저희 방앗간이 금방 나올 겁니다." 뭔가 인간의 한 구성원으로서 몹시 패배한 기분이 들었다. 그렇게 과거 미국과 소련이 서로 치고받으며 우주로 인간을 쏘아 보냈거늘. 나는 그냥 가족 문안 인사나 하러 오라고 불러서는 자고 일어났더니 달이었다. 이래도 되는 것인가. 내 우주에 대한 로망은 이렇게 허망하게 끝이 나도 되는 것인가? 미국이 천문학적인 돈을 들여 여섯 번이나 달에 사람을 보내는 동안 간신히 얻은 성과를 나는 이렇게 무일푼으로 얻어도 되는 것인가?
"죽고 싶으면 나 없는 데서 죽어. 그리고 죽기 전에 보험금 수령인 내 이름으로 하고 죽어." "당신이 나한테 죽으라고 말할 때마다 사람이 한 명씩 죽었다면 지금쯤 남한이 괴멸했을 거야." "그럼 오늘이 끝나면 지구인의 절반이 사라져 있겠군."
주인공은 전형적인 소시민입니다. 적당히 이기적이고 남들이 골치아픈 일을 겪고 있어도 자기에게 피해가 올 것 같으면 외면하고 돈도 밝히죠 ㅎㅎ 하지만 주변 사람들을 잘 챙기고, 울면서 도움을 요청하는 사람을 결국 내쳐내지 못하고 자신의 피해를 감수하면서 도와주기도 합니다. 수의사로서의 능력도 출중하고요. ㅎㅎ에피소드가 진행되면서 주인공의 주변에 인외의 존재들이 하나둘 늘어나고 주인공은 일반 수의사에서 동물들뿐 아니라 신수들까지 전담하는 수의사로 거듭나게됩니다. 조금 허둥대던 초반부와 달리 점점 능숙해지는 것을 보는 재미도 쏠쏠했어요. 때로는 따뜻하고 때로는 시끌벅적 발랄한 에피소드들 잘 봤습니다.
"그래! 전부 다 와! 내 마음 바뀌기 전까지 오늘은 무료 진료다!"