에이미는 무언가를 두려워 한다.

공주님
야마다 에이미 지음, 김옥희 옮김 / 민음사 / 2003년 2월

단순 연애소설,같은 소설은 내가 아는 바로 에이미는 그렇지 않다. 에이미의 팬으로서 에이미의 소설 리뷰나 의견을 볼 때 나는 조금 더 깊은 스키마가 없는 독자들이 있다고 느낀다. 애니멀 로직, 내용은 엔딩까지 독자는 무언가(?)가 튀어나오길 남을 기다렸지만 소설은 그저 사랑이야기로만 끝난다. 하지만 적어도 에이미의 소설에 빠지고 책을 놓지 않았다면 소설이 말하는 것을 이미 느끼고 있기 때문이다.(레이지 드 케르 저) 에이미의 사랑은 결코 아무것도 없이 원고에 옮겨지지 않았다.

단편소설집 공주님에서는 에이미가 평소에 느껴왔던 사랑과 죽음의 공포를 글로 써재꼈다. 소설들의 주인공들은 다섯가지의 방정식을 따라 사랑과 죽음을 경험하는데, 첫째는 죽음에 대한 회의와 잊을 수 없는 사랑. 둘째는 죽음이 부담되어 이루어질 수 없는 사랑. 셋째는 죽음의 의미는 약소하지만 고통스런 짝사랑. 넷째는 수줍은 관계 도중에 죽음으로 공허해지는 사랑. 다섯째는 죽음을 통해 진정한 사랑을 느끼는 것. 죽음과 사랑이란 테마로 야마다 에이미는 진정 두려움이라는 것이 죽음도 사랑도 아닌 무언가임을 알린다.