[서평]그리운 사미족의 땅 라플란드 - 라플란드의 밤

라플란드의 밤
올리비에 트뤽 지음, 김도연 옮김 / 달콤한책 / 2018년 1월

눈과 얼음으로 뒤덮인 극지방. 극야와 오로라가 있는 황량한, 지구 가장 북쪽의 스칸디나비아 반도. 모든 사람들에게 세계에서 가장 가보고 싶은 곳 리스트에 한 번 쯤은 들어가 있을 그 곳, 북유럽 극지방.

그 중에서도 가장 북쪽에 자리잡은 라플란드라는 광활한 대지에서 세 나라의 국민으로 각각 분리된 채 순록을 치며 살아가는 소수민족 사미족. 자연에 순응하며 살아가는 것을 숙명처럼 받아들였던 그들에게 서구 열강은 자신들만의 우,열을 기준으로 문명을 전파한다는 미명아래 종교, 문화를 강요하며 사미족들을 억압하고, 탄압한다.

북유럽 끝 스칸디나비아 반도 제일 위쪽 라플란드에서 사미족들의 순록치기를 관리하고 보호하는 업무를 하는 순록경찰이 되어 살아가는 사미족 클레메트 낭고. 그를 사수로 이제 막 경찰학교를 수료하고 사미족들의 삶 속에 뛰어든 신참 순록경찰 니나.

어느 날 사미족의 영혼과 정체성을 상징하는 샤먼의 북이 도난 당하고, 그 다음날 사미족 샤먼의 후손인 마티스가 잔혹하게 살해 된 채 발견된다. 과연 북을 훔친 사람은 누구이며 마티스를 죽인 살인자는 누구인지, 순록 경찰과 경찰은 둘로 나뉘어 범인을 찾기 시작한다.

사미족이지만 순록을 치지 않는다는 이유로 이방인처럼 살아가는 삶을 택한 클레메트. 그래도 마음속에 꽁꽁 감춘 자신의 민족에 대한 애정과 연민은 그들을 옹호하고 대변하고자 하는 표현과 행동으로 자꾸 드러난다. 또, 범인을 찾고자 하는 열정과 의지로 한발한발 진실에 다가갈수록 과거 자신의 아픔을 꺼낼 수 밖에 없는 현실을 마주할 수 밖에 없는 상황이 되어버린다.

나와 비슷한 수준으로 라플란드에 대한 무지함을 드러내는 신참 순록경찰 니나. 그렇기에 더욱 객관적으로, 편견 없이 사미족과 그들을 둘러싸고 문명의 이기를 적나라하게 드러내는 유럽사람들의 사이의 사건을 헤쳐나갈 수 있었던 것은 아니었나 싶다.

누가 누구를 미개하다 결정하고 우월하다 결정할 수 있을까?

누가 누구를 문명인이다 미개인이다 판가름 할 수 있는 것일까?

왜 서구 열강들은 그런 교만한 판단으로 소수민족의 종교를 강제로 개종시키고 문화를 동화 시키려 했으며 그들의 것을 빼앗는 것일까?

자연에 순응하며 살아가는 그들이기에 어떠한 상황 속에서도 순종이 미덕이었던 그들

이었다.

그런 그들을 가리켜 “분명히 그냥 순응할거야, 걔네들은 항상 그랬으니까…. “

라는 롤프 브랏센 형사의 말에 분노를 금할 수가 없다.  

그 사람들이 그런 성향을 가졌기에 내가 짓밟아도 되는 것이고 그래도 그들은 그냥 그렇게 순응할 것이라는 그의 뻔뻔한 말에 화가 치밀어 오르며 소수민족으로서 겪었을 사미족의 피해와 상처고통이 고스란히 내 것이 되어버린다.

아메리카 대륙에서 인디언들에게 자행되었던 끔찍한 만행들이 소위 가장 선진국의 본보기라 불리는 북유럽 스칸디나비아 반도의 사람들로부터 그대로 재현되는 것을 보면서 씁쓸함을 금할 길이 없다.

600쪽이라는 방대한 분량, 낯선 지역과 배경지식이 전무한 역사에 대한 내용까지, 그리고 상당히 많은 등장인물들로 인해 책이 빠르게 쉽게 읽히지는 않는다.

아주 간만에 이렇게 힘들게, 긴 시간 소설을 읽어본다. 하지만 하나도 놓치고 싶지 않았다. 한 줄이라도 건너뛰고 읽고 싶지가 않아서 말 그대로 완전 정독을 하다 보니 꽤 오랜 시간이 걸린 것도 사실이다. 처음 프롤로그 사건부터 마지막 사건의 이야기까지 아주 세밀하게 짜여서 있어서 마지막 반전 아닌 반전 부분을 읽을 땐 치밀한 구성에 감탄사를 연발했다.

거의 마지막 후반부에서 모든 등장인물의 상황이 설명이 되고 이해되면서 너무너무 마음이 아팠다. 평생 나와 내 아내를 처절한 고통 속으로 밀어 넣은 그 사람을 마주했을 때 아슬락은 어떤 마음이었을까? 하루하루 그와 함께 하는 시간 속에서 무슨 생각을 하며 버티고, 때를 기다렸을까? 순록을 치며 자연과 함께 자연에 동화되어 그저 사미족처럼 살아가고 싶었던 그를 육신만 살아 움직이는 영혼 없는 인간으로 만들어버린 소위 문명인이라 일컫는 그들의 욕망이, 그들의 욕심이 참으로 원망스럽다.

오늘도 여전히 세계 어느 곳에서는 문명인이라는 이유로, 선진국이라는 이유로 자신들의 이익을 위해 미개한 종족을 구제한다는 명목으로 소수민족의 문화를 말살시키고, 강제로 종교를 개종하는 끔직한 일들은 자행되고 있다는 생각을 하면 분노 게이지는 치솟고 너무나 가슴이 아프다.

비록 소수민족은 아니지만 우리 역시 그런 아픈 역사를 가지고 있는 것 또한 현실이기에…

그녀의 고통스러운 비명이 계속 내 머리 속에 멤돌고 있어 여전히 난 라플란드의 잔상에 젖어 든다.

[서평] 츠바키 문구점

츠바키 문구점
오가와 이토 지음, 권남희 옮김 / 위즈덤하우스 / 2017년 9월

‘가마쿠라’ 

책을 읽고 난 후 지명을 검색한다.

작은 어촌이었으나 지금은 사적지 휴양지로 유명한 작은 소도시 인 듯 하다. 그저 조용하고 고즈적한 분위기를 지닌 포포의 고향. 선대(할머니)와 함께 살 던 그곳에 다시 돌아온 포포. 할머니를 죽어도 할머니라 부르지 않고 선대라고 부르는 아이, 항상 엄격하기만 했던 할머니가 무섭고 어려워 가까이 다가가지 못하고 나름 자신의 반항적 표현이 ‘선대’라는 단어였으리라.

선대의 업이었던 대필가를 이어받기 싫어 반항하며 선대 곁을 떠나 살다가 선대가 돌아가시고 난 후에야 다시 가마쿠라의 츠바키 문구점으로 돌아와 대필가의 길을 걷는다,

조문 편지, 이혼을 알리는 편지, 그냥 평범한 일상을 전하는 편지, 절연의 편지 등 다양한 사람들의 다양한 이야기를 대신 전하는 일을 죽도록 싫어하고 저주까지 했던 포포는 그 일을 하면서 자신도 조금씩 치유 받고 위로 받으며 선대의 마음을 이해하기까지 한다.  

편지의 종류마다 글씨체를 고르고, 먹의 진하기를 조절하고 때로는 인쇄를 할 것인지 붓글씨를 쓸 것인지 세로쓰기를 할 것인지 가로쓰기를 할 것인지 종이의 종류는 무엇으로 할 것인지 또 봉투 하나하나까지 세심하게 고르는 과정을 거치며 우표 그림까지도 편지의 내용과 목적에 따라 달리하는 포포를 보며 일본인들이 말하는 그 장인 정신을 새삼 느끼게 된다. 그래서 일본엔 그렇게 여러 대를 이어오며 가업을 이어가는 사람들이 많은 게 아닌 가 싶다. 그저 의뢰인이 원하는 대로 써주면 되는 일이 대필이다. 의뢰인이 편지를 보내는 취지와 목적에 맞게 써 주면 되는 일이 대필이 아닌가 말이다. 하지만 포포는 대필을 쓸 때에는 선대의 가르침을 정확히 기억하고 그 대로 하려고 노력한다. 그러면서 자신이 그 때는 전혀 이해하지 못했고 이해하려 하지 않았던 선대의 마음과 애정을 조금씩 깨달았던 게 아닌가 싶다.

심지어 포포가 어릴 적 선대애게 사기라고 소리치며 대들기까지 했던 그 일을 이제는 이렇게 세심하게 하나하나 신경 쓰며 의뢰인과 받는 이들의 마음을 헤아려 주는 포포의 모습에 사람을 대하는 테도와 정성은 상대방에게 어떤 감동을 줄 수 있는지를 너무나 잘 알 수 있었다. 그런 세심함과 따뜻함이 묻어나는 문장들을 읽으며 내 마음 역시 때로는 코끝 찡하게 감동을, 때로는 가슴 먹먹한 절절함을 때로는 아주 따스한 훈훈함을 느낄 수 있어서 참 좋았다.

소싯적, 해마다 크리스마스에는 꼭 손으로 직접 카드를 써서 지인들에게 나누어 주곤 했다. 직접 만나지 못하는 지인들에게는 크리스마스 씰까지 붙여가며 편지를 보내기도 했었는데 언제부터그런 소소하고도 행복한 일들을 하지 않았는지 이젠 기억조차 나지 않는다. 난 아날로그 세대이며 아날로그 방식이 편하다 외치면서도 손에서는 핸드폰을 놓지 않고 빠르게 전달이 되지 않으면 안달이 나며 일상적인 이야기 외에 따로 이렇게 마음을 전해 본 게 언제적 인지도 모르겠다.

대필을 하는 포포도 사람에게 진심을 전하려면 그 사람의 마음을 어떻게 헤아리고 내가 어떤 정성을 들여야 할지를 고민하고 또 고민하는데 직접적으로 전해줄 누군가가 주변에 있는 우리는 과연 얼마나 내 주면 사람들에 대해 배려하고 공감하며 나의 마음을 전하려 하는지 많은 생각을 하게 하는 책이었다.

그리고 일본 특유의 잔잔함이 나에게는 때로 지루함을 느끼게도 했었는데 이 책은 지루하기 보다는 그런 잔잔함 때문에 더욱 따스한고 은은하고 섬세하게 느껴졌다.

[서평] 일제 강점 실록

한 권으로 읽는 일제강점실록 ㅣ 한 권으로 읽는 실록 시리즈 9
박영규 지음 / 웅진지식하우스 / 2017년 8월

제목만으로도 벌써 저 가슴 밑바닥부터 치밀어오르는 원죄 같은 분노와 슬픔.

하지만 그럼에도 정확히 알지 못하는 우리의 과거 아픈 기억들……(나의 개인적인 사정일 수도 있겠지만…^^;;)

학교에서 배울 때 조차도 시험문제를 맞추기 위한 그저 간단히 정리했던 수업시간의 기억들이 전부였으니 학교를 졸업한 이후 내가 스스로 이 이 시대의 역사를 공부할 일은 전혀 없었다. 그러다가 직업적으로 필요에 의해 다시 한국사를 공부하면서 특히 일제 강점기와 현대사 부분은 문외한에 가깝다는 자각을 하며 ‘해야 할 공부가 참 많겠구나’ 하는 생각을 하고 있던 참에 알게 된 책. 그렇기에 더더욱 읽어 보고 싶었던 책. 실록 시리즈의 마지막 종결이라고 할 수 있는 이 책부터 읽은 후 그 이전의 시간대를 한번 쭉 읽어보고 싶다는 생각을 가지고 이 책의 스타트를 끊었다.

앞 시작 부분은 더디 읽혔지만 뒤로 갈수록 잘 읽혀졌던 것은 시간대별로의 정리가 깔끔해서였을까? 워낙 방대한 정보를 제공하는 책이라는 부담 때문에 주저할 수는 있지만 읽다 보면 쉽게 이 시대를 정리 할 수 있다. 우리나라의 상황뿐 아니라 그 때 당시의 세계사적 흐름 속에서 우리의 일제 강점기를 설명해주는 부분은 나의 역사적 배경지식을 상당히 많이 채울 수 있었고, 10년 단위로 정리된 내용 안에서 미처 몰랐던 중요한 역사적 사실을 많이 알게 된 점 또한 이 책을 읽은 수확이라고 할 수 있겠다.

‘매국의 선봉에 선 인물들’이라는 제목하에 매국노에 대한 정리는 신선하고 충격적이기까지 하다.친일이라는 명목 하에 자신들의 권력욕을 위해 만행을 자행한 그들을 이렇게 일목요연하게 정리해 준 책은 나에게는 이 책이 아마도 처음이지 않을까 싶다. 1910년대부터는 10년 단위로 각각 정리한 일본의 통치와 그 당시 주요 사건들 그리고 우리가 흔히 잘 알고 있는 그런 역사적 인물뿐 아니라 잘 알려지지 않은 분들의 소개도 매우 유익했다. 그 인물들이 독립운동가와 친일 매국노 등의 다양한 인물이어서 훨씬 더 인상적이었다. 게다가 그때 그때 사건별로 등장했던 인물들에 대한 내용도 상당부분 처음 접하는 분분들이 많아 제대로 된 역사 공부를 한 기분이다.

나름 객관적 사관을 가지고 있는 사람이라 자부 하고 살았고, 그렇기에 우리 역사에 대해서는 그래도 꽤 많은 배경지식을 갖고 있다고 생각했다. 하지만 그 모든 것은 나의 착각 이었나 보다. 특히 근•현대사에 관해서는 아주 많이 부족하다는 생각을 하게 되었다.

읽으면 읽을수록 모르는 사건과 모르는 인물이 쏟아져 나오니 참으로 부끄럽기까지….ㅠㅠ

그래도 그 덕분에 다시 한번 한국사 공부에 전열을 불태울 수 있어서 좋다. 이제 박영규 작가의‘조선왕조 실록’을 집어 들었다. 이렇게 하나씩 하나씩 그 이전으로 거슬러 올라가야겠다.

사랑의 온도

사랑의 온도 - 착한 스프는 전화를 받지 않는다
하명희 지음 / 북로드 / 2017년 9월

이미 “착한 스프는 전화를 받지 않는다”라는 이름의 원제로 유명했던 소설

드라마로 새롭게 각색되어 방영 예정이라는 소식에 책부터 얼른 봐야겠다는 생각이 들었다.

아무래도 드라마나 영화 보다는 소설의 몰입도가 훨씬 좋기 때문에, 또 드라마나 영화를 먼저 보고 소설을 봤을 때 재미가 확실히 덜했기에 얼른 책부터 보리라 마음 먹었던 찰나 타이밍 좋게 책을 만날 수가 있었다.

인터넷 요리 동호회에 가입하는 친구 사이 현수와 홍아. 그 곳에서 ‘착한 스프’라는 닉네임의 요리하는 남자 온정선을 알게 되고 오프라인에서도 만남을 가지며 친구가 된다. 첫눈에 현수에게 호감을 가진 정선은 급기야 때늦은 고백을 하고 전혀 알아채지 못했던 현수는 자신도 모르는 새에 거절을 해버린 것이 되었고, 뒤늦게 자신의 마음을 깨닫고 고백을 하나 정선에게 역시 거절을 당하는 어긋나는 상황들….

이들의 사랑은 타이밍과 그때마다의 마음의 온도차로 계속 어긋나는데….

거기에 한 사람의 집착이 되어버린 욕망이 도화선이 되어 걷잡을 수 없이 꼬여버리는 관계..

결국 사랑도 우정도 모두 깨져버리고 각각 홀로 자신들의 길을 가게 되는 그들…

사실 좀 안타까웠다. 왜 말하지 않을까? 과연 타이밍과 온도차의 문제일까?

현수와 정선 둘 모두 누구 하나 적극적으로 자신의 마음을 표현하지 않는다. 그냥 그럴 것이다, 아닐 것이다 짐작만으로 자신의 마음을 표현 하는 데에는 적극적이지 않다. 용기가 없는 걸까? 아니면 거절의 상처가 두려운가?

하지만 또 이런 모습이 현실에서도 흔하게 볼 수 있는 일들이라는 점에서는 오히려 더 공감할 수 있고 몰입할 수 있다는 점. 내 마음과 상대방의 마음의 온도가 딱 맞아 떨어지기란 그리 쉽지 않다는 사실을 우리 모두는 알고 있으니까… 그렇기에 두 주인공의 심정을 더욱 가슴 깊이 느낄 수 있었고 그래서 더 씁쓸하고 가슴 아픈 결말….

착한 스프는 결국 전화를 받지 않는다. 아니 받지 못한다….

책을 받은 그날 밤 바로 책을 다 읽어버릴 정도로 몰입감 좋고, 잔잔하면서도 간결하게 의미 심장한 한마디 한마디를 던지는 작가의 문체 또한 상당히 매력적이었다. 그 전부터 작가의 드라마속에는 가슴에 콕콕 박히는 절절한 대사들 때문에 너무너무 좋아했었으니까….

간만에 접한 온전한 사랑이야기라고나 할까? 오랜만에 읽은 연애소설이 살짝 어색하기도 하지만 아득한 아주 예전 젊은 시절의 뜨겁게 사랑했던 그 감정들을 떠올리며 여러 가지 생각에 빠져들게 만들었다. 나도 한 때는 이들처럼 사랑만 오롯이 생각하던 때가 있었지.

내 인생에서 사랑하는 사람이 전부이고 그 사랑을 위해 나도 내 시간과 온 열정을 쏟아 부은 때가 있었지….하면서 과거 나의 사랑을 기억해내어 떠올려 보는 그 시간들이 참 아련하고 새삼스레 설레기까지 했었다.

그리고 좀 긴 시간 동안 자꾸 현수와 정선이와 홍아를 문득문득 떠오르며 그들의 행동을 자꾸 이해해보고 싶었고 그들이 마음을 조금 더 공감해 보고 싶었다.

그래서 결국, 드라마는 보지 못했다.

책에서 만났던 등장인물들의 잔상이 너무 강하게 남은 탓인지 도저히 드라마에 몰입을 할 수 없었다. 등장인물만 같을 뿐 내용은 전혀 다르게 전개되는 듯 하여 2회 까지만 보고 결국 멈추었다.

안타깝고 가슴 아팠지만 그래도 난 책 속의 현수와 정선이가 훨씬 더 좋았으므로……

[서평] 엄마가 남긴 27단어 -내 마음의 심리 치유서

엄마가 남긴 27단어 ㅣ 생각쑥쑥문고 14
샤렐 바이어스 모란빌 지음, 정용숙 옮김 / 아름다운사람들 / 2017년 8월

우선 빤하지 않아서 좋았다. 엄마가 남긴 27단어를 보는 순간 너무 뻔한 단어들이 나열되는 건 아닐까 하는 염려를 안 할 수가 없었기에 나에게도 아주 낯선 단어들이 보였을 땐 의외성에 놀라고 책에 대한 기대감이 증폭되었다.

예쁘고 따뜻한 소설. 괴로운 대한민국 사회를 살아가는 우리 아이들이, 우리 청소년들이 이 책을 보면 고통과 상처를 딛고 일어서며 한 단계 성장할 수 있는 마음의 위로가 될 수 있지 않을까 생각해본다. 또 직접적인 상처에 외롭고 힘든 시간을 보내는 친구들에게는 심리 치유가 될 수 있는 따뜻한 소설이 되지 않을까 하는 생각도 해본다. 나의 아이가 조금 더 크면 이 책을 꼭 읽어 보라고 말하고 싶다. 4학년인 지금 보다는 조금 더 자랐을 때 더욱 잘 이해하고 공감할 수 있을 것 같기 때문에 바로 책을 건넬 수 없음이 매우 안타깝다 ^^ 어른인 나에게도 심리치료가 되는 듯한 마음의 위로가 되었기에 어른들이 읽어도 좋을 그런 소설이라는 생각이 든다.

이미 뻔히 알고 있는 내용임에도 불구하고 예상치 못한 부분에서 갑자기 드러나는 사실 덕분에 뒤통수 한 대 세게 맞는 반전의 묘미 또한 최고다. 작가의 필력에 감탄을 금하게 될 수 밖에 없는 부분이기도 하다.

어린 나이에 뜻하지 않은 불의의 사고로 엄마, 아빠를 잃게 되는 두 자매. 할머니와 함께 프랑스로 건너가 할머니의 따뜻한 보호 속에 지내게 되지만 언니 브룩은 강박증이라는 마음의 병을 얻게 되고, 동생 코비는 그 순간의 기억을 상실한다.

엄마, 아빠가 긴 항해를 마치고 언젠가는 꼭 돌아올거라는 굳은 믿음을 가지고 엄마가 남겨준 27단어의 활용에 대해 치열하게 고민하는 코비. 엄마는 코비에게 27단어만 덜렁 남기고 그걸 언제 어떻게 써야 할지는 알려주지 않고 항해를 떠나버렸다.

엄마가 돌아오기 전까지 그 단어들을 어떻게 활용하는지 스스로 찾아내겠다는 굳은 의지를 보이다가도 이런 단어만 남기고 돌아오지 않는 엄마에 대한 그리움과 서운함 슬픔을 참아내는 코비가많이 안쓰러웠다. 그러면서도 또 언제 그랬냐는 듯 엄마가 돌아오면 당당하게 자랑을 하기 위해서라도 단어 하나하나의 쓰임을 열심히 연구하는 사랑스러운 소녀 코비. 이 두 아이의 사랑스러운 모습에 가끔은 더욱 짠하고 애틋하기도 하다.

할머니가 첫사랑과 결혼을 결정하고 신혼여행을 다녀오는 동안 아이들은 미국의 외삼촌에게 맡겨진다. 어릴 적 살던 나라이기는 하나 전혀 다른 지역, 낯선 곳에서 처음과 다름 없는 만남을 가진 삼촌과 함께 두 자매의 미국생활 적응기는 시작된다.

아이들의 이 낯선 곳에서의 적응과정은 참으로 대견하다. 견고하게 둘러져 있던 할머니라는 울타리를 벗어나 오롯이 자신 스스로 모든 것들과 부대끼며 겪어나가야 하는 그 과정들을 하나하나 차근히 밟아 나가며 성장하는 두 아이의 모습에 가슴이 뭉클하다.

불안하고 스트레스가 심하면 극명히 드러나는 강박증세를 가질 수 밖에 없던 언니, 끔찍한 현실을 받아들이기를 거부하고 기억자체를 잃은 동생. 하나씩 하나씩 그 사실을 받아들이며 슬픔은 슬픔대로, 아픔은 아픔대로 온전히 겪어내며 조금씩 자라는 그 작은 아이들을 보며 많은 생각을 하게 된다. 다 큰 어른이 되어서도 현실의 괴로움을 피하고 있는 아직 덜 자란 어른은 아닌지 나를 살펴보게도 되고, 우리 아이들도 현실의 고통과 마주했을 때 아파하고 괴로워할지언정 아주 조금씩이라도 잘 이겨내고 한 계단 한 계단 성장할 수 있는 코비가 되었으면 좋겠다는 생각을 해 본다.

두 자매 곁에 윔 삼촌과, 샐리 아줌마, 든든한 아멜리아 할머니, 패트리샤 할머니가 있었듯이 나도 우리 아이들이 잘 견디고 일어설 수 있도록 옆에서 응원해주고 지지해주며 든든하게 지켜주는 그들과 같은 어른이 되고 싶다.