스토리텔링 버스

스토리텔링 버스 ㅣ 특서 청소년문학 20
고정욱 지음 / 특별한서재 / 2021년 5월

   오래전에 아이들과 함께 읽었던 『가방 들어주는 아이』와 『안내견 탄실이』를 통해 고정욱 작가님을 알게 되었다. 신체적 장애를 가진 아이들의 이야기였는데 작가님 역시 어릴 때부터 소아마비를 앓아 작가님이 실제로 겪었던 경험을 토대로 책을 썼다는 것을 알게 되었고, 우리 사회의 장애인에 대한 편견으로 많은 어려움을 겪으며 성장하였고, 교수 임용까지 좌절되면서 작가의 길로 들어서기까지 많은 고초를 겪었다고 한다. 고정욱 작가님은 어린이와 청소년들의 자기계발과 리더십 향상에도 관심을 기울이고 있으며, 독자들의 메일에 꼭 답장을 쓴다고 하니 작가님의 인품을 미루어 짐작할 수 있을 것 같다. 이번에 새로 출간한 『스토리텔링 버스』는 작가가 꿈인 은지와 별다른 꿈이 없는 지강이가 주인공인데 이들 두 사람은 부모님이 이혼을 하여 아빠와 단둘이 산다는 것과 고교 1학년 때 같은 반이었던 공통점을 가지고 있다. 은지 아빠는 지방의 건설 현장 기사인지라 은지 혼자 원룸에서 살고 있고, 지강이 아빠는 화성에 있는 작은 사출 공장의 공장장이기 때문에 공장에 딸려 있는 숙소에서 지내는 경우가 대부분이고 집에는 가끔 일이 있을 때만 들른다고 한다. 은지와 지강이가 본능적으로 느낄 수 있는 것은 둘 다 외롭고 상처받은 짐승처럼 고독하다는 사실 하나뿐이므로 동병상련(同病相憐)의 마음을 가지고 서로를 의지하며 살아가고 있다. 마치 이혼율 세계 1위를 기록하고 있는 대한민국의 한 단면을 나타내는 것 같아 초반부터 마음이 편하지가 않다.

   성폭력 예방 특강을 하는 장면부터 시작된 이 소설은 남녀 관계는 동등하므로 건전하게 사귀고 절제할 줄 알아야 하고 ‘서로 간의 동의와 책임’을 강연의 결론으로 마무리 짓는다. 그 둘 사이에는 동아리 모임인 합창부에서 소프라노 역할을 맡고 있는 민영이라는 친구가 있다. 공장장으로 일하는 지강이 아빠는 회사의 모든 일을 도맡다시피 하는데다가 최근에는 거래처로부터의 결제 대금 입금이 안되어 더욱더 집안 일을 돌 볼 겨를이 없다. 모처럼 집으로 온 은지 아빠 역시 편의점 앞에서 술을 마시다가 은지를 집까지 데려다 주려고 함께 온 지강이에게 상스러운 말을 하게 된다. 학교에 가지 않는 개교기념일에 은지의 부탁으로 지강이와 민영이는 어디로 가는지 그리고 왜 가는지도 모른 채 성남으로 가게 되고 어느 3층짜리 낡은 건물 1층 김밥가게에서 은지 엄마가 일을 하고 있다는 것을 알게 된다. 엄마에 대한 그리움으로 무작정 찾아오긴 했지만 정작 엄마가 일하고 있는 가게 앞에 이르자 은지가 발을 뗄 용기를 내지 못하는 모습을 본 지강이가 가게로 들어가고 주문한 김밥 세 줄을 싸고 있는 은지 엄마의 모습을 동영상으로 담아 은지 핸드폰으로 전송해준다. 지강이 역시 어디에 있는지도 모르는 자신의 엄마를 떠올리게 되고 페이스북을 통해 우여곡절 끝에 엄마가 제니퍼 리 하트란 이름으로 캐나다에 살고 있음을 알아낸다. 살다보면 피치못할 사정으로 이혼을 할 수는 있다. 하지만 한창 성장기에 접어든 아이들을 둔 부모들이라면 이혼으로 인해 아이들이 받을 정신적인 충격과 고통을 한 번쯤은 더 숙고해 볼 필요가 있다는 것을 말하고 싶다.

   지강이가 속한 합창부 페가수스는 가을에 있을 전국 청소년 합창 대회를 준비하고 있었다. 전국 청소년 합창 대회에 나가 3등까지 들게 되면 미국에서 열리는 세계 청소년 합창 대회에 나갈 자격이 주어진다. 그러면 지강이는 엄마를 만날 수 있다는 희망을 가지고 있었는데 지강이의 실수로 4위에 머무는 바람에 전국 대회에 나가지 못하게 된다. 페이스북에서 검색한 엄마 앞으로 메시지를 보내고 한참 후에 엄마로부터 지강이에게 페이스북 전화가 오게 되어 엄마와 헤어진 뒤 처음으로 전화 통화를 하게 된다. 합창대회가 끝나고 며칠이 지난 어느 날 엄마를 만나러 갈 수 없게 되어 의욕을 잃고 온몸에 기운이 빠져나간 기분에서 망설이다가 엄마에게 합창 대회에서 떨어진 사실을 문자 메시지로 알리게 되고 집으로 돌아온 지강이는 아빠가 공장장으로 일하던 회사가 부도가 나게 된 것을 알게 되는데 그 불똥이 지강이에게 튀게 되어 엄마한테 지강이가 연락을 했다는 것을 알게 된 아빠로부터 결국 폭언과 손찌검까지 당하게 된다. 은지 역시 용기를 내어 성남의 엄마가 일하는 가게로 갔다가 장을 보고 오던 엄마를 극적으로 만나게 되는데 엄마는 은지의 기대와 달리 이를 악물고 악착같이 돈을 벌어서 나중에 어른이 돼서 만나자고 하자 은지는 엄마가 품에서 꺼내준 돈 몇만 원을 집어 던지고 울면서 지하철역을 향해 달려간다. 지강이와 은지는 엄마 아빠로부터 받은 실망감을 서로 위로하며 황금 연휴 때 여행을 떠나기로 약속을 한다. 지강이는 자신이 가지고 있는 돈을 모두 털어 속초에 있는 콘도 하나를 예약하고 동서울 터미널에서 은지와 함께 고속버스를 타게 된다. 37번과 38번이 둘의 좌석번호이다. 은지가 준비해 온 삶은 달걀과 사이다를 먹고 지강이가 스마트폰에 잔뜩 저장한 음악을 들으며 고속도로를 달리는 가운데 꾸물꾸물 하던 하늘에서 비가 내리기 시작하더니 폭우로 변하여 문막을 지나 강원도 산악지대를 지나면서 가다 서다를 반복하다가 결국에는 완전히 서버렸다. 새로 난 고속도로에 사방공사를 해놓았는데 이번 폭우로 산사태가 나서 도로가 완전히 막히게 되었다는 것이다. 군에서 중장비를 동원해 도로를 긴급복구하고 있지만 산 절삭면이 물을 잔뜩 머금어 위험한 상황에서 작업하느라 더디게 진행되고 있었다. 졸지에 고속버스 속에 갇힌 승객들은 자신들이 가지고 있는 음식들을 나눠 먹으면서 도로가 빨리 복구되기를 기다리게 되고 일부 승객들은 갓길로 걸어서 고속도로를 빠져나가겠다고 하여 버스에서 내리게 된다. 언제 이 상황이 끝날지 아무도 모르는 가운데 34번 아저씨의 제안으로 한 사람씩 자신이 알고 있던 재미있는 이야기 보따리들을 풀어 놓기 시작한다.

   1980년대 중동 건설 붐이 한창일 때 고국에 남아 있는 아내와 아이들을 위해 사우디아라비아 건설 현장에서 일하던 김상복씨가 부인에게 편지를 부치러 우체국으로 가는 길에 현지 남자를 사망하게 하는 교통사고로 인해 감옥에 갇히게 된 상황에서 사우디의 전통에 따라 교통사고 같은 과실치사로 어느 집의 가장을 죽이게 되면 그 가정을 책임져야 하든지 아니면 평생 감옥에서 지내야 한다고 하여 어쩔 수 없이 네 명의 부인을 거느리게 된 이야기와 1960년대 중반, 서울대학교를 다니던 하태우가 어려운 가정 형편으로 ROTC장교가 되기로 결심을 하고 학교 다니는 내내 군사교육을 받으며 대학을 졸업한 후에 장교로 임관하기 전 훈련을 받기 위해 광주의 보병학교로 갔다가 현지 여성과의 사이에서 딸을 낳고 그 뒤로 딸을 두 명이나 더 낳아 키우다가 뇌졸중으로 쓰러져 돌아가신 이야기, 복지관에 근무하는 사회복지사로부터 들은 네 손가락으로 피아노를 치는 소녀와 캐나다의 ‘왼손의 마법사’로 불리는 피아니스트 라울 소사와의 감동적인 만남, 우리나라에서 개최되는 럭비 월드컵의 공식후원업체 선정에 실패한 모 은행의 신문 1면 광고면에 호소문을 쓰기까지의 유명한 어느 카피라이터의 이야기 등을 듣게 되는데 은지와 지강이가 타고 가던 고속버스가 바로 이 책의 제목인 “스토리텔링 버스”였던 것이다. 이 네 편의 스토리의 공통된 주제는 바로 ‘책임감’이었다. 은지와 지강이는 버스 속에서 들었던 스토리가 모두 누군가를 지키기 위한 책임감이었음을 절실히 깨닫게 되고 아직은 지강이가 은지를 책임질 수 없음을 인식하고 나중에 커서 여행을 가기로 약속하고 서울로 되돌아오게 된다. 이 책의 말미에 저자는 책임감은 사람을 사람답게 만드는 것이고 학교에서 배워야 할 가장 큰 덕목 가운데 하나가 책임감임을 강조한다. 『스토리텔링 버스』 청소년 평가단이 쓴 10편의 서평 글을 읽어보는 것도 흥미롭다. 책의 중간중간 저자의 위트 넘치는 단어나 문장들이 여러 차례 나오는데 예전에 학교 단체소풍 때 빠지지 않고 했던 ‘보물찾기’ 기분으로 찾아보는 재미도 쏠쏠하다. 마법과 같은 이야기가 있는 “스토리텔링 버스”에 탑승하길 원하는 분들의 일독을 권해 본다.