파인만에게 길을 묻다

파인만에게 길을 묻다 - 세계적 물리학자 파인만이 들려주는 학문과 인생, 행복의 본질에 대하여
레너드 믈로디노프 지음, 정영목 옮김 / 더숲 / 2017년 3월

리처드 파인만. 아인슈타인 이후 최고의 천재 물리학자로 불리는 인물. 나와는? 전혀 관계없는 사람. 물리학에 대한 관심을 가져본 적이 없으니 아무리 그가 유명한 천재라고 하더라도 그에 대한 궁금증이 생기지 않는 게 당연하지 않나.

별다른 관심도 없는 데 이 책을 읽게 된 것 왜일까? 표지에 수록된 한 마디가 너무 좋아서였다.

“내 질문은 하나일세.

가슴이 뛰는가?”

지극히 평범한 질문인 듯한 이런 질문을 받아본 적이 언제였는지 기억이 가물거린다. 그러니 정말로 가슴이 뛰는 일이 무엇인지를 생각한 때가 언제였는지 전혀 기억이 나지 않는다 해도 이상하지 않을 정도다.

파인만이라는 사람이 도대체 어떤 인물이기에 이런 가슴 뛰는 질문을 누구에게, 왜 던진 걸까? 궁금했다. 정말로 궁금했다. 더 이상 쿵쾅거리지 않는 내 가슴을 들여다보니 더욱 더.

이 책의 저자는 물리학 박사이자 파인만과 함께 칼텍에서 근무한 레너드 믈로디노프이다. 젊은 시절 자신의 진로를 놓고 고민하던 저자에게 파인만은 말 그대로 인생의 멘토였다. 저자는 파인만이 쓴 <물리법칙의 특성>을 읽고 물리학을 전공하게 되고, 같은 학교에서 근무하면서 세상과 학문을 바라보는 시각을 키워나갈 수 있었다고 한다.

파인만을 묘사한 글 중에 이런 내용이 있었다. 그는 100% 천재이면서, 100% 익살꾼이라고. 저자가 묘사한 파인만의 모습을 보면 천재에, 익살꾼에 까칠한 면모가 두드러지지만 그 속에서 따뜻한 인간적인 면모도 숨겨져 있음을 알게 된다.

저자와 파인만의 대화 중에 나오는 이 말도 참 재미있다.

“내가 자네 이야기에서 배울 게 있다면 그건 이런 걸세. 원숭이가 발견을 할 수 있다면 자네도 할 수 있다.” (p.63)

일견 비웃는 듯한 내용이라고 생각될 수도 있지만 장난기 어린 웃음을 머금고 다정하게 말했다는 표현에서 풍기는 것처럼 그의 익살스런 면모가 잘 드러난 내용이 아닌가 싶다.

파인만이 말한 내용 중 가장 가슴을 울린 부분은 이렇다.

“한 가지 물어보세. 자네가 아이였을 때를 돌이켜보게..... 자네는 어렸을 때 과학을 사랑했나? 그게 자네가 열렬히 좋아하던 것인가?”

.......

“잊지 말게, 재미있어야 하네.”(p.159)

바로 내가 잊고 있었던 그것이다. 재미. 너무나 평범하지만 그렇기에 너무 쉽게 간과하는 것. 내가 잊어버렸던 삶의 열쇠 하나를 다시 찾은 기분이었다.

과학에 관한 내용이 없지는 않지만 읽기에 부담스러울 정도는 아니면서 한 위대한 과학자의 이야기를 통해 삶의 본질을 살짝 들여다볼 수 있기에 모두에게 추천하고 싶은 책이다.