남자는 바흐를 듣고 여자는 바흐를 느꼈다

남자는 바흐를 듣고 여자는 바흐를 느꼈다
윤병대 지음 / 생각을담는집 / 2016년 7월

남자와 여자는 다를까? 당연히 그렇다. 어떤 점에서 그런 걸까? 다양한 이유가 있을 것이다. 태어날 때부터 다른 기질과 성향을 가지고 태어난 점도 있을 것이고 사회적 영향으로 남자와 여자로 구분되면서 바뀐 부분도 있을 것이다. 서로 다른 기질, 성향, 성격은 남녀만의 문제는 아니다. 어쩌면 같은 기질과 성향을 가진 사람은 아마 아예 없을지도 모른다.

이 책은 제목에서부터 남자와 여자의 차이를 분명하게 말하고 있다. 남자는 듣고, 여자는 느낀다는 한 마디이지만 이처럼 남녀의 차이를 극명하게 드러내는 말도 따로 없을 정도다. 듣는다는 표현과 느낀다는 표현이 주는 차이가 그만큼 크기에 말이다.

남녀는 사랑하는 방식에서 차이가 크다. 소설 속 주인공 성빈을 보면서 이런 생각이 더욱 커졌다. 아내와의 불화가 또 다른 사랑(?)으로 넘어가는 과정을 보면서 ‘나라면 어떻게 했을까’라는 생각을 멈출 수 없었다. 분명한 점은 성빈과 같은 행동을 하지는 않을 것이라는 사실이다.

남녀의 차이는 성빈과 영교가 서로를 대하는 점에서도 드러난다. 자신의 모든 것에 관심을 가지고 공감해주기를 바라는 영교와 심드렁하게 아내의 이야기를 들어 넘기는 성빈은 분명히 다르다. 듣는 것과 느끼는 것의 차이는 바로 이런 점에서 분명하게 드러난다.

소설은 현실의 반영이라 생각하는 나이기에 성빈과 영교의 삶을 나와 남편의 삶과 비교해보지 않을 수 없었다. 우리는 어떤 부부일까? 우리는 서로를 어떻게 대하고 있을까? 우리는 여전히 서로를 사랑하고 있을까?

신혼 아닌 신혼이기에 아마 또래의 부부들과는 다른 점도 있지만 우리 부부는 성빈과 영교와는 다른 부부의 삶을 살고 있다. 서로를 모두 이해하지는 못하지만 서로의 이야기에 귀를 기울이고 받아들인다는 점에서 특히 그렇다.

시간이 흐르면 이런 모습이 점차 사라져가면서 성빈과 영교와 같이 될까? 미래를 알 수 없는 인간이기에 단정적으로 말하긴 뭐하지만 여전히 우리는 서로에게 충실한 부부의 모습을 보일 것이라는 기대감을 가진다. 이런 기대감은 인간적 마음에 더해 신앙적인 믿음이 합쳐졌기에 이런 생각을 하게 된 것일지도 모른다.

사랑이 어떻게 변하냐고 말하는 광고도 있지만 사랑은 본질적으로 변하는 게 아닐까 싶다. 다만 그 변화가 어떤 변화냐는 것에 초점을 맞춰야 한다. 신혼에는 신혼에 맞는 사랑이, 중년에는 중년에 맞는 사랑이, 노년에는 노년에 맞는 사랑이. 서로 다르지만 자연스러운 변화의 과정을 이어나간다면 매순간 행복함이 이어지지 않을까? 진정으로 그러기를 바란다.