이상한 논문

이상한 논문 - 세상에서 가장 유쾌한 지적 수집품
산큐 다쓰오 지음, 김정환 옮김 / 꼼지락 / 2016년 4월

사람들의 호기심에는 끝이 없는 것 같다. 생각지도 않은 내용을 논문으로 발표하는 것을 보면 말이다. 논문이라고 하면 왠지 학술적이고 권위적이라 딱딱한 느낌이 먼저 드는 게 일반적이지만 이 책에서 소개하는 논문들은 전혀 그렇지 않다. 제목부터 ‘빵’ 터지는 경우가 허다하다.

<공원의 경사면에 앉는 커플을 관찰하다>, <여고생과 남자의 눈>, <불륜남의 머릿속> 등 제목부터 색다르다. 그런 면에서 보면 <이상한 논문>이라는 제목이 그다지 나쁘지는 않지만 ‘이상한’이라는 표현보다는 머리말에서 저자 자신을 소개한 표현처럼 <진기한 논문>이라고 했으면 더 좋았을 거라는 생각도 든다.

13편의 논문 중에서 가장 먼저 눈길을 끈 논문은 <공원의 경사면에 앉는 커플을 관찰하다>이었다. 이 논문은 다른 사람과 커플 사이 거리가 어느 정도인지를 측정한 것이다. 논문 내용을 소개한 표현을 보고 조금 의아스러웠다. 도대체 이런 걸 왜 연구하는 거지, 이건 사생활 침해 아닌가, 라는 생각 때문에 말이다.

그런데 논문을 위해 조사한 방법이라든지, 들인 시간이라든지, 관찰한 내용을 보면 이게 장난이 아니다. 어지간한 논문을 쓰는 것보다 훨씬 정성을 들였다는 느낌이 그대로 전달된다. 보통 논문을 쓴다고 하면 실제 현장에서 이루어지는 경우보다는 다양한 관련 서적을 토대로 연구실에서 써내려가는 경우가 대부분이다. 이 논문은 그런 점에서 확연히 다르다. 예비 조사에 들인 시간도 적지 않고, 본 조사 동안 관찰한 커플의 수도 장난이 아니다.

점점 더 궁금해졌다. 도대체 이 논문을 왜 쓴 걸까? 그렇게 많은 시간과 인력을 투자해서 조사할 정도로 값어치가 있는 걸까? 논문의 목적을 보고 충분히 이해가 되었다. 논문의 저자 고바야시 시게오는 타인의 존재가 신경 쓰이기 시작하는 거리, 공간을 일컫는 ‘퍼스널 스페이스’와 관련해 ‘퍼스널 스페이스’의 주체가 한 명이 아니라 두 명이라면 어떤 결과가 나올지를 연구한 것이다.

논문 결과도 재미있었고 논문 조사를 진행하던 중에 생긴 일도 너무나 흥미로웠다(무슨 일이 생겼는지는 책에서 직접 읽어보시길^^). 정말 유쾌하고 기상천외한 논문임을 인정할 수밖에 없었다.

탕파 연구에 관한 후일담은 세상이 얼마나 타인의 연구를 가볍게 여기는지를 보는 것 같아 너무나 가슴이 아팠다. 연구자의 열정과 호기심을 무너뜨리고 그가 들인 모든 노력을 가로채 마치 자신이 그 일을 진행한 것처럼 행동하는 이들은 그 어떤 도둑보다 나쁜 도둑놈들이다.

13편의 논문을 읽으면서 많이 웃었다. 그러면서 고마웠다. 아무도 관심을 가지지 않을 내용이지만 열정을 다해 연구한 그들의 노고가 오늘 책을 읽으며 지적으로, 심적으로 즐거울 수 있는 토대가 되었으니까 말이다. 그들의 끝없는 호기심과 연구가 계속해서 이어지기를 기대해본다.