-
-
오늘 어떤 당신이었나요?
이한나 지음 / 문학공감 / 2018년 7월
평점 :
-
누군가의 인정도 중요하지만, 한 번쯤은 두 손을 가슴에 모아 토닥이며 “잘했어”, “잘했다”, “너 괜찮은 사람이야!”라고 말해주는 ‘나 자신’이 필요했나 봅니다.
-
작가 한나씨의 친구가 그녀의 글을 보고 했던 말 –이런 허접한 글을 책으로 낸다고?-처럼, 나 역시 처음 책을 읽을 때만 해도 이 책이 너무 가벼운 것은 아닌가하는 생각이 들었다. -물론 여기서 쓰인 ‘가볍다’는 책의 무게에 대한 이야기가 아니다- 책의 전반에 걸쳐 가벼운 톤의 문장들이 이어졌다. 문어체라기보다는 구어체에 가까운 문장들이 그러했고, 수려하고 화려한 미사여구보다는 수수하고 정감 가는 감정들이 구석구석 나열되어 있었다.
그래서일까? 흡사 누군가의 일기장을 몰래 읽는 느낌도 들었다.
더욱이 그녀는 불편하고 구차한 상황에 놓였을 때의 감정을 숨기지 않고 여과 없이 드러낸다. 짜증을 내고 화를 낸다. 그 감정이 그리고 책을 통해 여실히 전해진다. 그럴 수 있다. 그런데 책으로 그런 직접적인 감정들을 대하고 보니 사실 적잖이 당황하기도 했다. 이렇게까지 직접적인 표현을 써도 되는 걸까? 하는 생각과 함께 그녀를 짜증나게 하거나 화를 나게 한 인물들이 이후에 무지 민망하겠다는 생각이 들기도 했다.
그도 그럴 것이 처음에 나오는 ‘뒷 자리도 괜찮더라구요’를 보면, 한나씨가 강의를 갔을 때 그곳의 담당자가 좋은 마음에 강의 끝난 후에 주변을 둘러보라 권한다. 그런데 한나씨는 그 순간의 기분을 귀찮게 하고 짜증났었다고 기술한다. 힘들고 지쳤기에 쉬고 싶었기 때문이다. 그리고 책의 정황 상, 그 담당자는 한나씨의 그런 감정들에 대해 몰랐을 것이다. 담당자는 분명 자신이 일하는 곳의 경관이 아름다워 좋은 마음에 권한 것 일테고, 한나씨 역시 본인의 감정을 그때는 밝히지 않았기에, 추후 담당자가 이 글을 보게 된다면 기분이 썩 유쾌하지는 않을 수 있겠다는 생각이 들었다. 이 후에도 그런 (직접적) 감정의 표현들은 –상대는 아마 몰랐을 감정들- 여기저기서 드러나는데, 그런 부분 때문에 누군가의 일기장에 몰래 훔쳐보는 기분이 들어 다소 민망했다. -특히 작은 아버지가 어머니에게 모진 소리를 하는 부분들은 너무 여과 없이 써내려간 것이 아닌가하는 생각도 잠깐 들었다-
-
우리가 맞다고 이야기하는 것도, 우리가 틀렸다고 이야기하는 것도,
그저 딱 내가 볼 수 있는 만큼, 내가 아는 만큼입니다.
-
그러나 책을 끝까지 읽다보면 한나씨가 직접적으로 감정을 배출하는 것은 단지 그녀의 거짓 없고 맑은 성격 때문이라는 것을 알 수 있다. 그녀는 세상을 바르고 긍정적으로 본다. 남에게 인정받고 싶은 욕구는 잘못된 것이 아님을, 그리고 그 무엇보다 스스로 인정해주고 예뻐해주는 것이 으뜸임을 이야기하기도 하고, 자신이 좋아하는 것을 남편하고 그저 같이 하고 싶었을 뿐인데 알고보니 항상 본인이 원하는 대로만 하고 남편이 하자고 하는 것은 선심 쓰듯 그러자 했던 본인을 반성하기도 한다. 아이가 먼저 잘못을 저질러 큰 소리 칠 경우에도 그 과정을 바라봐 주지 못하고 결과만을 보고 큰 소리친 자신을 책망하며 먼저 다가가 사과를 한다.
그녀의 책은 사실 우리의 감정과 닮아 있어 불편했던 것이다. 예브고 포장된 감정이 아니라, 우리 안에 날 것 그대로의 감정이 여실히 드러나다 보니 낯설었던 것이다. 그래서 남의 이야기로 치부하던 감정과 이야기가, 사실은 나도 그랬음을 인정하는 순간이 어려웠던 것이다.
그리고 그것을 인정한 순간, 책은 너무 쉽고 빠르게 읽혔으며 공감가는 부분들이 응집되었다. 블로그에 쓴 글들을 엮어 출판하게 된 이 책을 읽고 나니 그녀의 블로그도 궁금해 졌다.
-
오늘도 나의 모습을 한번 더 바라보고, 그 모습 또한 ‘나’라는 것을 깨닫고,
나의 모습에 책임질 수 있는 어른이 되어야 함을 다시 생각합니다.
-
그녀의 글귀는, 허세와 보여주기로 가득한 SNS 식 한줄쓰기 문장이 아니다. 그녀의 경험을 통해 우러난 감정들이 진심으로 전달하고자 하는 누나, 엄마의 마음이 그득한 글이다. 어딘가 허전하고 다소 서툴러 보일 수 있는 글이다.
하지만 그 안에 있는 진심과 마주하게 되면 이보다 빛나는 글이 없음을, 그래서 공감과 좋아요를 누를 수밖에 없게 된다. 그녀의 진심과 마주한 순간, 나는 책의 앞 페이지를 다시 펼쳤다. 한 번 더 그녀의 이야기, 아니, 어쩌면 나의 이야기일 수 있는 상황들과 만나기 위해서 말이다. (끝)