말랑말랑 발바닥 젤리 감성 그림책, 고양이 호텔

고양이 호텔 - 지구에서 가장 큰 야옹이로 떠나는 짜릿한 모험 ㅣ 자꾸 손이 가는 그림책 3
후쿠베 아키히로 지음, 가와시마 나나에 그림, 고향옥 옮김 / 지성주니어 / 2025년 8월

《고양이 호텔》은 '고양이 호텔'을 발견하자마자 우리를 한 마리의 ‘거대한 고양이’ 속으로 안내한다. 반려동물 호텔이야 많이 들어봤지만, 인간이 고양이를 직접 체험한다니! 설정만으로도 벌써 흥미롭고 설렌다. 이곳에서는 부드러운 털로 뒤덮인 등에 올라 미끄럼틀을 타고, 말랑말랑한 발바닥 위에 차려진 식탁에서 식사를 한다. 고양이 코 앞에 누워 따뜻한 콧바람을 맞으며 쉬는 시간은 그야말로 고양이가 볕 잘 드는 곳에 앉아 왜 식빵을 굽는지 알 것만 같다.

우리 아이는 책장을 넘기며 “나는 저 등 미끄럼틀이랑 콧바람 방에서 자고 싶어!”라며 눈을 반짝였다. 나 역시 책 속 장면마다 고양이의 보드라운 털결, 말랑한 발바닥 젤리의 촉감이 전해져서 마음이 간질거렸다. 마치 그림을 보는 것이 아니라, 고양이 속으로 들어가 오감을 열어두고 있는 기분이었다.

책 속 아이는 그 모든 것을 직접 경험하며 독자에게 고양이라는 존재를 온몸으로 느끼게 한다. 하루쯤 고양이의 호흡과 시선에 맞춰 살면, 세상은 조금 더 다정하고 느긋해진다. 책을 덮고 나면 내 손끝에도, 마음에도, 고양이의 온기가 오래 남는다.

《바다가 들리는 편의점4》: 새로운 시작을 위한 용기

바다가 들리는 편의점 4 ㅣ 바다가 들리는 편의점 4
마치다 소노코 지음, 황국영 옮김 / 모모 / 2025년 7월

잔잔한 파도 소리가 들리는 듯한 《바다가 들리는 편의점》 시리즈는 삶의 작은 틈을 따뜻한 위로로 채워주었다. 1권부터 함께해온 독자로서, '편의점'이라는 익숙한 공간이 전해주는 소박하지만 내 마음 한구석을 조용히 쓰다듬어 주는 책이었다. 그래서 4권에서는 어떤 사연들이 마음을 울릴지, 조용한 설렘으로 기다리고 있었다.

이혼 후 부모로부터의 독립을 꿈꾸는 ‘유리’의 이야기를 따라가며, 모지항이라는 작은 항구가 그녀에게 새로운 삶의 무대가 되어주기를, 그녀가 스스로를 위한 인생을 온전히 살아가길 진심으로 응원하게 되었다. 어딘가 우리가 아는 사람 같기도 한 유리의 감정에 깊이 이입하며 책장을 넘겼다.

그리고 히어로가 되고 싶은 마이토에게 '히어로'가 될 기회가 찾아온다. 예상치 못한 반전과 따뜻한 시선이 나도 모르게 애정 어린 참견을 하게 된다. 이 조용한 편의점엔 진심으로 응원하고 싶은 사람들이 산다. 그들의 속 이야기를 듣고 나면, 나도 오늘 하루를 조금 더 따뜻하게 살아야겠다는 다짐을 하게 된다.

이 소설의 가장 큰 장점은 바로 '힐링'과 '가벼움'에 있다. 무겁지 않은 문체로 쓰여 있지만, 그 안에 담긴 이야기는 우리의 마음을 울린다. 삶의 소소한 순간들에서 발견하는 아름다움과, 상처를 보듬는 사람들의 따스한 정서를 담담하게 그려내고 있어 읽는 내내 편안함을 느껴진다.
《바다가 들리는 편의점4》는 바쁜 일상 속에서 잠시 멈춰 서서 나를 돌아보고 싶은 분, 따뜻한 위로가 필요한 분들에게 더없이 좋은 선물이 될 것이다.
특히 이번 4권은 새로운 시작을 위한 용기가 필요한 이들에게 전하고 싶다.

우리의 우정은 계속

반달 씨의 첫 손님
안승하 지음 / 창비 / 2025년 7월

도시에 나타난 곰, 반달 씨.
낯선 곳에서 꿀을 찾으며 살아가던 어느 날, 해맑게 웃는 손님 하나가 그에게 다가온다. 이윽고 길고양이, 아이, 그리고 반달 씨 이들은 서로 너무도 다른 세 존재가 나란히 걷기 시작한다.

《반달 씨의 첫 손님》은 다름을 마주하고도 물러서지 않는 마음, 서툴지만 진심으로 건네는 우정이 어떤 연대를 만들어가는지를 보여주는 이야기이다.
연필과 콩테, 마커로 그려낸 따뜻한 그림은 페이지마다 계절을 품고, 감정을 머금고 있다.

특히 아이가 "우리는 친구"라며 나무 아래에서 반달 씨를 기다리는 장면은 날카로운 이빨도, 두려운 발톱도 우정의 걸림돌이 될 수 없음을 상징처럼 드러낸 듯 하다.
그 장면을 함께 보던 우리 아이는 지금 다니고 있는 유치원 친구들을 떠올렸다. 생일에 친구들이 편지나 그림을 그리고 종이접기 선물을 해 주는데 반달 씨를 기다리는 아이가 꼭 자신의 유치원 친구들 같다고 말이다. 친구가 좋아하는 것을 마음으로 전하려는 그 따뜻한 순간을 이 책은 그림 하나로 완벽히 담아낸 것 같다.

이 책은 말한다. 누군가의 ‘본모습’을 있는 그대로 마주하고도 그 곁을 지켜주고 싶었던 적이 있냐고. 마음을 열기까지 걸리는 시간도, 표현 방식도 모두 다르지만
끝내 함께 머무르고 싶은 진심이 있다면 우정은 계속될 수 있다고.
사려 깊은 위로가 필요한 아이와 어른, 그리고 누군가와 다시 마음을 나누고 싶은 이들에게 이 책을 권한다.

함께 달려야 비로소 도착할 수 있는 꿈의 결승선 - 시티 보이즈

시티 보이즈 ㅣ 창비청소년문학 138
정보훈 지음 / 창비 / 2025년 7월

몇 달 전, 스포츠 뉴스에서 남자 육상 국가대표팀이 400m 계주에서 38초 56의 한국 신기록을 세웠다는 기사를 본 적 있다. 트랙 위를 달리는 네 명의 주자가 하나의 바통을 주고받으며 결승선을 향해 나아가는 모습은 그 자체로 감동이었다.
정보훈 작가의 첫 소설 《시티 보이즈》를 읽으며 나는 그 뉴스 속 장면을 다시 떠올렸다. 드라마 <슬기로운 감빵생활>, <라켓 소년단> 등에서 보여준 특유의 따뜻하고 세밀한 감성이 이 소설에도 고스란히 녹아 있다. 특히 회상 장면을 ‘대본’ 형식으로 구성한 부분은 마치 드라마를 정주행하는 듯한 몰입감을 선사한다.

주인공 ‘희재’는 타고난 재능을 가졌지만, 그보다 더 인상 깊은 것은 육상이 혼자만의 경기가 아니라 ‘함께’ 달리는 경기라는 믿음이었다. 그 믿음을 현실로 만들기 위해 친구들을 모으고, 설득하고, 함께 달리는 과정이 이 소설의 핵심이다.
희재의 시선을 따라가다 보면, 우리는 ‘스포츠’라는 이름 아래 묻혀 있던 또 다른 진실들과 마주하게 된다. ‘엘리트’라는 이름에 가려진 아이들의 불안, 구조화된 체육 시스템의 압박, 그리고 그 안에서 피어나는 관계와 성장.

《시티 보이즈》는 단순히 달리기를 소재로 한 청소년 성장소설이 아니다. 이 소설은 달리는 이야기라기보다 ‘같이’ 달리기를 시작하는 이들의 이야기다. 누군가는 앞에서, 누군가는 뒤에서, 그리고 누군가는 옆에서 함께 뛰는 소중함을 다시금 느끼게 해준다.
정보훈이라는 이름이 그려내는 드라마틱한 감성은 이제 문장으로도 빛난다.

“신이 나를 만들 때 빠뜨린 것, 당신은 무엇인가요?”

붕어빵이 되고 싶어
리러하 지음 / 한끼 / 2025년 7월

소설 《붕어빵이 되고 싶어》는 독특한 상상력으로 독자를 사로잡는 이야기다. 낡은 연립주택 뒷마당에서 딸의 소꿉친구 금태가 의식을 잃은 채 쓰러진 모습을 발견한다. 하지만 병원으로 실려 간 금태 외에 또 다른 금태가 주연 앞에 나타난다. 그는 자신을 “붕어빵 가장자리 같은 존재”, 다시 말해 신이 금태를 만들 때 빠뜨린 ‘생각하는 능력’이라 소개한다. 그리고 금태와 합체하게 해달라고 청한다.

주연은 망설인다. 과연 그것이 금태에게 진정 도움이 되는 일일까? 붕어빵 틀에서 빠져나온 게 하나만일까? 의심과 호기심 속에서 주연은 동네 곳곳에서 비슷한 현상을 발견하고, ‘빠뜨려진 것들’과 ‘그것들을 마주한 사람들’의 다채로운 선택을 목격하게 된다.

영화로 만들어도 손색없을 만큼 흥미로운 설정, 유쾌하지만 결코 가볍지 않은 메시지. 『붕어빵이 되고 싶어』는 익숙한 붕어빵에 ‘소’라는 개념을 빌려 ‘완전함’에 대한 강박을 재치 있게 해부한다. 한 때 유행하던 “신이 나를 만들 때 빠뜨린 것”이라는 게시글을 작가 리러하는 날카롭고 따뜻하게 끌어안아, 우리 모두의 빠짐과 결핍을 ‘존재의 일부’로 바라보게 만든다.

만약 내게 빠져버린 어떤 능력이 찾아와 “함께 하면 완전해질 수 있어”라고 말한다면 나는 어떤 선택을 할까. 나의 결핍은 나의 부족함일까, 혹은 나를 나답게 만드는 또 하나의 형태일까. 이 책은 독자에게 이 질문을 건네며 천금2동 사람들의 선택을 지켜보게 한다. 답은 하나가 아니다. 하지만 어느 누구의 선택도 틀리지 않았다 생각한다.

《붕어빵이 되고 싶어》는 생각이 많아지는 날, 혹은 스스로를 있는 그대로 사랑하고 싶어지는 날에 꼭 맞는 소설이다. 독특한 이야기와 깊이 있는 메시지를 동시에 원하는 독자에게 추천하고 싶다. 또 자신이 너무 ‘불완전하다’고 느끼는 이들에게, 그 불완전함이야말로 당신을 특별하게 만든다는 사실을 전해주고 싶다.