진심을 담은 촌스러움

우리들의 행복한 시간
공지영 지음 / 푸른숲 / 2005년 4월

깨달음을 진심으로, 쉽게, 쓰는 것이 진짜 작가.

공지영은 왠지 모르게 좀 촌스러웠다.

현상이나 세계를 받아들이고 포장하는 시각이 세련되지 못했다.

그래서 개인적으로 느끼기엔

그녀의 작품은 항상 3류 신파소설의 선을

아슬아슬하게 넘었던 것 같다. 

그녀의 외침,

여러분! 슬프지 않아요?

이 사람들 이렇게 사랑하고 있는데 마음 아프지 않아요? 는

그녀의 열정적인 노력에 반해

하품만 나오게 하는데 일조를 했다.

남는 건 그래서 어쩌라는 거야? 라는 심드렁함.

최소한 그랬다.

"무소의 뿔처럼 혼자서 가라." "고등어" "봉순이 언니" 까지.

우연히(아니 필연적으로) 우행시 라는 영화를 봤고

원작소설이 더 좋다는 얘기를 듣고

공지영?= 촌스러움? 이라는 생각에 막연히 읽었는데

이건...손을 뗄 수 없는 거다.

윤수의 삶에 가슴이 미치도록 아프고

영화에서는 그리 어린애같던 유정의 아픔이 새록새록 전해져왔다.

이 소설은 '사형제도의 존폐'와 같은

제법 묵직한 주제를 담고 있지만

독자들에게 옳다, 그르다를 강요하지 않는다.

물론 작가는 "廢"를 원하고 있지만

소설에서 보여준 건 사형수들 각기 그들의 사정과

그들도 인간이라는 당연하면서도 왠지 꺼림직한 진실을

맞딱뜨리게 한다.

소설의 말미에 가선 엉엉 울었다.

마침 주변에 아무도 없었기에 아픈 가슴을 누르며

눈물을 삼킬 필요가 없었다.

이후 찾아온 카타르시스.

이런 걸 신파라고 하나?

누군가는 역시 신파라고 혹평을 했지만

이런 신파라면 좋다.

전혀 알지 못했던 "그들"의 삶에 조금이라도 다가가고

1%의 공감을 얻을 수 있다면

신파건 아니건 그게 뭐 중요하랴.

이번에야말로 공지영의 촌스러운 외침을 제대로 이해하게 되었다

진짜 연애소설!

연애 소설
가네시로 카즈키 지음, 김난주 옮김 / 북폴리오 / 2006년 2월

4번째로 접한 가네시로 가즈키의 작품.

오랫만에 "아, 이런 게 사랑이지." 라는 느낌을 받은 듯해.

역시 사랑이란 좋은 거야. 

발랄한 문체와 생생하게 살아있는 캐릭터,

한 순간도 놓칠 수 없게 끌어가는 이야기 전개 솜씨!

위 세가지를 하나로 압축해서 튀어나오는 결과는

바로 가네시로 가즈키, 그 자체일 것이다.

이 소설은 내용도 내용이지만 문체가 너무 재밌어

중독자처럼 소설을 섭렵하게 만들었던

그 재기발랄함은 잠시 접어두고 다소 진지한 연애에 대해

"아사다 지로" 적인 느낌으로 쓴 작품이다.

세 개의 독립적인 이야기로 이루어져 있지만

법학과 출신 주인공, 벚꽃이 아름다운 입구를 가진 병원이

작은 매개체를 이루며 하나의 작품으로 연결한다.

사랑하는 것이 근본적으로 불가능한 死神의 운명의 지닌 남자.

사랑하는 이를 위해서 청부살인도 불사하나

정작 자신이 연인을 죽음으로 내몰았던 시한부 환자.

오해와 용기부족으로 오랜동안 사랑을 잃었던 老변호사.

그들이 각기 다른 시간에 인연을 맺었을 듯한 

병원 앞 벚꽃이 흩날리는 길처럼

하나하나의 사랑이 눈물겹다. 

제목 그대로 연애 이야기에 치중하느라

발랄한 문체가 많이 사라져 실망한 팬들이 다수 있다고 하나

난 오히려 이처럼 깊어진 시각을 얻은 그가 더 믿음직스럽다.

발랄함과 인생에 대한 통찰력이 어우러진 작품들을

앞으로도 죽 기대할 수 있을 것 같다.

파란 알약이냐, 빨간 알약이냐.

지도 밖으로 행군하라
한비야 지음 / 푸른숲 / 2005년 9월

난 한비야님을 참 좋아한다.

물론 그분을 처음 접한 것은 그녀의 오지여행기인

"바람의 딸" 시리즈였고 "중국 견문록", "우리 땅에 서다."

그리고 이번에 읽은 "지도 밖으로 행군하라." 까지

그분와 함께 울고 웃은지 7년이란 시간이 지났다.

한비야님은 참 멋지다.

세계 각국을 돌아다니던 오지 여행가 시절은 물론,

중국어 공부를 하는 열혈 학생, 국토 횡단을 하는 도보 여행가,

그리고 긴급구호을 위해 위험한 곳이란 곳은 다 찾아다니는

월드비전 긴급구호 팀장인 지금까지.

그 중에 가장 멋있는 그녀의 모습을 꼽으라면

글쎄...항상 자신에게 충실한 분이기에

딱 하나만 꼽긴 뭣하지만

역시 월드비전 팀장이 제일 멋지다.

오지 여행가 시절의 책을 읽을 때도

막연히 이 분은 나중에 남을 돕는 일을 할 것 같단 느낌이 들었는데

역시나 자신의 재능과 경력을 남을 위해 바쳐서 일하고 있다.

한비야님은 "무엇이 내 가슴을 뛰게 하는가." 라는 물음을 던진다.

한비야님의 말씀을 빌자면

"자기가 가진 능력과 가능성을 힘있는 자에게 보태며

달콤하게 살다가 자연사 할 것인지,

그것을 힘없는 자와 나누며 세상의 불공평,

기회의 불평등과 맞서 사우다 장렬히 전사할 것인지.

혹은 평생 새장 속에 살면서 안전과 먹이를 담보로 날 수 있는

능력을 스스로 포기할 것인지,

새장 밖의 위험을 감수하면 가지고 있는 능력의 최대치를 발휘하며

창공으로 비상할 것인지."

한비야님은 후자를 선택했고

진정으로 가슴을 뛰게 하는 무엇을 선택했고

이 책은 선택의 결과물이다.

선택의 순간은 항상 어렵다.

매트릭스를 탈출하느냐 마느냐의 순간에 선 네오조차

망설이며 안락을 포기했다.

누구나 네오를 꿈꾸지만

실제로 네오가 될 수 있는 사람은 많지 않다.

누리고 있는 안락함을 버릴 용기와

이탈되는 삶을 감당할만한 굳건한 정신력이 필요하기 때문이다.

모든 상황은 "그럼에도 불구하고" 이루어진다.

그녀는 자신의 재능을

근근히 삶의 끈을 잡고 있는 사람들을 위해 투자했다.

그녀의 표현대로 치우면 어질러놓고 수습해 놓으면 다시 터뜨리는

표도 나지 않는 일을 꿋꿋이 하고 있다.

그녀에게 무척 고맙다.

선택의 순간에 서는 것조차 어려운 궂은 일을 앞장서서 해치우고

거기다 어떻게 살 것인가에 대한 고민을 해주게끔 하는

그녀가 너무너무 고맙다.