손톱 물어뜯는 유령

손톱 물어뜯는 유령 ㅣ 좋은 습관 기르기 1
요시무라 아키코 지음, 고향옥 옮김 / 미운오리새끼 / 2022년 10월

내게는 꼭 고치고 싶은 버릇 하나가 있다.

바로 손톱을 물어뜯는 것인데 긴장을 하거나 마음이 초조해지면 자연스레 손이 입으로 향해 있을 정도로 이젠 습관이 되어버렸다. 그로 인해 열 개의 손톱 중 일부는 살에 파묻힐 정도로 짧고, 단면도 울퉁불퉁 매끄럽지가 못 하다.

나는 분명 손톱을 물어뜯는 것이 안 좋은 버릇이라는 것을 누구보다 잘 알고 있지만, 갖은 방법을 동원했음에도 쉽게 고쳐지지가 않아 답답한 마음이 들었다.

그러던 어느 날, 나는 충격적인 모습을 목격하고 말았다.

첫째 아이가 손을 입으로 가져가더니 '딱딱' 거리는 소리를 내며 무언가를 하고 있었다.

그 소리의 정체는 다름 아닌 이로 손톱을 잘근잘근 씹는 소리였는데 나는 그 사실을 알자마자 하늘이 무너져 내리는 것만 같았다. 그토록 고치고 싶은 버릇을 아이가 그대로 따라 하고 있다니!

더 늦기 전에 나부터 먼저 손톱 뜯는 버릇을 고쳐보자 마음먹었다.

그렇게 나는 두꺼운 젤 네일아트, 반창고 감기, 쓴 약 발라보기 등 갖은 방법을 총동원해 손톱을 뜯지 않으려 노력했고, 지금은 의식적으로 손톱을 뜯지 않기 위해 애를 쓰고 있다.

그러나 아이는 아직까지도 손톱 뜯는 것이 왜 안 좋으며, 꼭 고쳐야 되는지 아직은 이해가 필요해 보였다.

그때 <손톱 물어뜯는 유령>이 구세주처럼 내게 왔다.

<손톱 물어뜯는 유령>의 주인공 수아는 손톱을 물어뜯는 버릇을 가지고 있다.

그 모습을 흥미롭게 지켜보던 장난꾸러기 꼬마 유령은 수아의 몸에 들어가 손톱을 뜯는 것도 모자라 엄마의 몸속으로 들어가 손톱을 뜯는다. 이후 이 사람 저 사람 몸에 들어간 유령은 실컷 손톱을 뜯고 세균으로 인해 배탈에 걸리고 만다.

나의 엄마도 그랬고, 나도 우리 아이에게 매번 말하는 것이 손톱을 물어뜯으면 입으로 세균이 들어간다는 것이었다. 하지만 말로만 들었을 때는 그 심각성을 깨닫지 못한다. 그런데 수아와 수아 엄마가 손톱을 물어뜯으며 기괴한 모습을 하고 있는 그림을 보자 나도 섬뜩했고, 아이는 무섭다고 말했다.

그때 나는 아이에게 손톱 뜯는 버릇은 이러해서 좋지 않다고 말해주는 동시에 속으로 '절대 나도 손톱을 뜯지 말아야겠다'라고 생각했다.

이 책은 손톱 세균에 관한 내용뿐만 아니라 손톱의 역할, 손톱이 어떤 점이 불편해지는지 잘 알려주고 있다. 그리고 현재 자신의 손톱의 모양을 체크해 보고, 잘 자르는 방법까지 알려주고 있어서 참 유익했다.

당분간 나와 아이는 이 책을 읽으면서 손톱 뜯는 버릇을 고치기 위해 최선의 노력을 다해보려고 한다. 다양한 방법 중에서도 의식적으로 손톱을 안 뜯는 것이 가장 효과적이었기 때문이다.

* 출판사로부터 책을 제공받아 감사히 읽고, 주관적으로 작성했습니다.