˝낭독은 관계를 불러오는 일˝

낮술, 낭독 - 토요일에도 보고 싶은 동료들과 읽고 울고 웃는 관계 맺기
이정화.이한솔.신새벽 지음 / 세미콜론 / 2025년 12월

‘편집자들이 낮술 하며 낭독 하는 이야기라.’ 이 책의 출간 소식을 접했을 때 제목만 보아도 내용을 어느 정도 알 것 같아 과연 재미있을까 하는 의문이 먼저 들었다. 하지만 동시에 그간 유튜브 〈민음사 TV〉로 보아왔던, 내가 닮고 싶은 사람들의 이야기가 쓰여 있다니 궁금하기도 했다.

서점에서 책을 펼쳐 들고는 의외라는 생각을 했다. 세 명의 편집자가 술과 책, 낭독이 함께 하는 낮술낭독회에 참여한 경험을 자신의 시선에서 기록해 나간 글은 예상했던 대로 책 이야기이기도 했지만 동시에 타인과, 그중에서도 동료와 관계 맺기에 대한 이야기를 다루고 있었다. 특히 나를 사로잡은 분은 바로 신새벽 편집자였는데, 종종 유튜브 영상에서 뵈었던 그와 이 글을 쓴 그가 같은 사람이라는 것이 놀라웠다. 내향적으로 보였던 신새벽 편집자는 실은 혼자 있는 것을 싫어하지만 타인과 관계 맺는 일에는 서툰 사람이었다. 내 멋대로 구성한 그의 이미지가 부서지는 가운데 서툴고 부끄러웠던 순간을 솔직하게 털어놓는 그의 글은 너무나 매력적이었다. 의도치 않게, 때로는 의도했던 것보다 과하게 타인에게 뾰족하게 날을 세우던 신새벽 편집자는 낮술낭독회를 통해 매번 진중하게 자신의 낭독을 듣는 청자의 존재를 경험하고, 동료들과 의견을 교환하고 다투고 화해하며 내가 아닌 타자를 이해하려는 노력에 다가간다.

회사 사람과 친구가 될 수 있을까?

좋은 책을 소개하고 낭독의 이점을 나열하리라는 예상을 뛰어넘어 이 책은 직급도, 나이도 다른 동료와 친구가 되는 과정을 담은 책이었다. 그러니까 이 책의 방점은 낮술도 낭독도 아닌 '관계'에 있었으며, '직장에서는 진정한 친구를 만들 수 없어.' '회사 동료는 친구가 아니지.'라는 고정관념을 넘어선 회사 동료이자 친구들의 이야기였다. 처음에는 서툴렀을지언정 점점 서로를 이해하고자 하는 낭독회 멤버들의 노력과 의지가 인상 깊었다.

왜냐하면 낮술낭독회 안에서도 아이가 있고, 결혼을 했고 안 했고, 혼자 살거나 혼자 살지 않는 등의 차이가 드러나고 불거져 서로 이해하려는 노력이 절실해졌기 때문이다.

아이가 없는 친구들끼리였다면 아마 어깨를 으쓱하며 멀리했을 엄마들의 에세이를 한번 읽어봤다. 아이가 있는 다른 친구와 대화하며 한솔은 어땠을지 생각했다. 그러면서 결혼한 내가 비혼인 친구들을 내 식대로만 판단하고 있는 걸 알아채기도 했다. (203쪽)

책과 낭독을 매개로 동료-친구와 서로의 생각과 고민을 건강하게 나누고, 또 그 관계 속에서 다시 성장하는 스스로를 발견한 사람들의 기록은 회사에서는 친구를 만들 수 없다 선을 그었던 독자들에게 그 선을 넘어보자는 의지를 불어넣어 준다.

책에서 책으로, 뜻밖의 연결과 도약

더불어 『낮술, 낭독』은 타인과 함께 낭독을 해보고 싶게 만드는, 예상된 기대 또한 확실히 만족시켜 준다. 혼자 독서를 하다보면 분야를 불문하고 이전에 읽었던 책들과 지금 읽는 책이 이어지는 묘하고 재밌는 경험을 종종 한다. 이런 우연이 공동체적으로도 발생할 수 있다니!

'동학도 김개남의 배를 갈라보니 간이 과연 커서 한 바가지더라'는 엽기적인 이야기가 다음 책인 『소년이 온다』의 국가 폭력과 호응하면서 다음 책으로, 그다음 책들로 연결 고리가 계속 이어지는 데 놀라움을 표했다. 낮술낭독회는 정말로 그렇다. 앞서 상의하고 계획을 짜지 않아도 책들은 뜻밖에 통하고 낭독자는 우연한 만남에 설렌다.(220쪽)

세영 | (…) 이렇기 자기 얘기로 넘어간다고? 이 책으로 연결시킨다고? 이런 지점이 늘 신기했달까. 그렇게 이야기가 이어지는 짜릿함이 낮술낭독회의 큰 즐거움 중에 하나야. 가령 내 이야기에서 한솔, 정화, 기현, 새벽 이야기로 또 그 반대로 넘어갈 땐 도약이 필요한데 그때 늘 책이 도움이 된다는 생각이 들어.(255쪽, 「우정 대담」)

너무나 상관없어 보였던 두 책에서 비슷한 말들을 발견할 때, 나는 그 우연이 신기하고 좋아서 두고두고 생각한다. 그런데 오늘 처음 본 누군가가, 오늘 처음 본 책이 내가 낭독하고자 고심 끝에 선별한 책과 이어지는 지점이 있다면, 나는 아마 그 순간 또한 오래도록 잊지 못할 테다. 낮술낭독회가 무려 8년이나 지속되고 있다고 하는데 책과 책이, 자신의 경험과 타인의 경험이 뜻밖에 연결되는 신기함과 쾌감에 그들은 중독되어 버린 것은 아닐지! (ㅋㅋㅋ)

"낭독은 관계를 불러오는 일"

재밌을까 의심했던 첫인상이 무색하게도 페이지를 넘기면 넘길수록 이 책이 점점 마음에 들어서 펼쳐 보지도 않고 쉽게 판단해 버렸던 일이 약간 미안해졌다. 발문을 쓴 조은 편집자는 "낭독이 관계를 불러오는 일"이라 말한다. 부디 기회가 닿는다면 언젠가 낭독과 함께 동료를 친구로 만들어 가기를, 『낮술, 낭독』은 그런 막연한 기대를 품게 하는 책이다.