김주하 앵커가 단단한 목소리로 전하는 위로

꽁꽁 얼어붙은 한강 위로 고양이가 걸어갑니다 - 김주하 앵커가 단단한 목소리로 전하는 위로
김주하 지음 / 매일경제신문사 / 2025년 12월

* 출판사로부터 도서를 제공받았습니다.

지극히 주관적인 관점에서 김주하 앵커는 내가 나고 자라면서 방송을 통해 보고 들은 여성 아나운서 중 단연 최고다. 지금도 그 생각엔 변함이 없다. 그녀는 사회 초년생으로 처음 몸담았던 M방송사에서 대한민국 최초의 여성 앵커라는 타이틀을 얻은 대단한 인물이기도 하다. 뉴스 속에서 언제나 흐트러짐 없는 비주얼과 차분하고 흔들림 없는 목소리를 내던 그녀가 사실은 아프지 않은 척 살아왔다는 진솔한 고백은 그녀를 좋아하고 선망하기까지 했던 나에게 큰 충격이었다.   

이 책은 대부분의 사람들의 인식 속에 반듯하고 훌륭한 여성상으로 자리 잡고 있는 그녀가 그런 이미지를 만들어내기까지 얼마나 치열한 삶을 살았는지의 과정을 그리는 자전적 에세이인데, 그것은 예상 가능한 평범한 삶의 모습이 아니라, 드라마나 영화의 시나리오가 아닌가 싶을 정도로 기구한 여정이었다. 마치 AI가 생성한 이미지처럼 또렷하고 지적인 그녀와, 불행한 결혼 생활 속의 그녀는 쉽게 매치가 되지 않았다.

일반인들이 누구나 얼굴을 아는 공인이기에 그녀의 '결혼'과 '이혼'은 모두 세간의 주목을 받았고, 나도 딱 그 정도의 사실만 알고 있었지만 보이는 것이 전부가 아니라는 진리를 깨닫게 된 순간이었다. 방송인으로서의 성공과 화려한 경력만을 대중들에게 보여주었던 그녀가 이면에 숨겨져 있던 개인의 상처를 고백하는 것이 결코 쉽지 않은 일이었을 것이다. 그러나 그녀가 이를 숨기지 않고 드러낸 순간, 책은 진실을 마주하는 용기의 기록이 되어 상처를 인정하고 스스로 치유하며 극복할 수 있는 힘을 전하고 있음을 느꼈다.

책 제목의 모티브가 된 '얼어붙은 한강 위를 걸어가는 고양이'는 MBN 보도에서 화제가 되어 유행어가 되기까지 했던 장면이다. 김주하는 그 고양이의 모습에서 힘겨운 현실을 딛고 앞으로 나아가는 자신의 모습을 발견했다고 설명한다. 성공을 위해 고군분투했던 그녀의 열정과 사적인 고통을 마주하는 그녀의 용기는 서로 다른 듯 닮아, 단단한 목소리로 깊은 공감과 커다란 위로를 건넨다.