더는 시간을 낭비하고 싶지 않아서 뭐라 더 말하는 걸 무시하고 눈물을 뚝뚝 흘렸다. 처연하게 우는 것쯤은 이제 쉬웠다. 온이가 안 돌아올 수 있다는 공포. 그거 하나면 눈물은 그냥 펑펑 샘솟았다.