나는 특이하게도 손님들이 돈을 내는 모습을 볼 수 없었다.카페 주인이 나에게 외상에 대해 알려주었다. 정오까지 카페에앉아 전날 신문을 읽고, 담배를 피우고, 수첩과 만년필을 꺼내프랑스어를 익혔다. 자리를 비켜 달라는 말은 한 번도 듣지 않았고, 나를 방해하는 사람은 없었다. <르셀렉트 카페의 중요한덕목이 뭔지 알게 되었다. 그 자리에서 만들어지는 공동체 분위기, 냉정한 도시 한가운데에서 찾을 수 있는 따뜻한 피난처.