세사르 바예호 시선집 ‘오늘처럼 인생이 싫었던 날은‘

오늘처럼 인생이 싫었던 날은 - 세사르 바예호 시선집
세사르 바예호 지음, 고혜선 옮김 / 다산책방 / 2017년 9월

20년 만에 재출간되었다는 세사르 바예호의 시선집 '오늘처럼 인생이 싫었던 날은'.

이 책에는 1998년 '희망에 대해 말씀드리지요'라는 제목으로 소개된 시들 이외에도 122편이 더 추가되어 있다고 한다. 그래서 생각보다 두툼한 두께를 자랑했고 양장본이라 깔끔해보이기도 했다. 

사실 이 책은 독특한 제목에 끌려 궁금해진 책이다. 과거 시인의 이름을 들어본 적은 없지만 요즘 조금 기분이 가라앉아 있어서 오히려 더 시를 읽기 좋지 않을까 하는 생각도 들었다. 어렸을 땐 시를 쓰고 읽는 것을 좋아하던 친구 덕분에 꽤 관심을 가지기도 했었는데 요즘은 전혀 관심이 없는 분야였다. 일부러 찾아 읽지 않아도 읽을 거리가 많아졌기 때문인데 우연히 책 속의 시 문구를 짧게 소개하는 글을 접한 뒤 읽어보고 싶어졌다.

'지금 나는 이유 없이 아픕니다. 나의 아픔은 너무나 깊은 것이어서 원인도 없지만 그렇다고 완전히 원인이 없는 것도 아닙니다. 그 원인이 무엇일까요? 아무것도 그 원인이 아닙니다만 어느 것도 원인이 아닌 것 또한 없습니다.' - 희망에 대해 말씀드리지요

원래 길이가 긴 시라 다소 난해한 글이긴 했는데 따로 떼어놓고 보니 그나마 이해가 되는 것 같았다. 시에서 헤메고 방황하는 그런 느낌이 들어 더욱 그런 것일지도 모르겠다. 대부분의 시들이 그렇듯 시선집에 수록된 시들도 그리 밝은 분위기만은 아니다. 시대상을 비추고 자신의 내면을 비추는 짧은 글이니만큼 그 시대상을 알지못해 함축적인 의미를 다 이해하기 어려웠지만 읽히기는 꽤 잘 읽히는 편이지 않았나 싶다. 생각보다 가족 이야기도 많았고 그런만큼 그리 어렵게 느껴지지는 않았다. 내면 세계에 대한 이야기 또한 처절해보이기까지도 했지만 크게 괴리감이 없었다.

어둑어둑한 분위기지만 이상하게 마음이 편해지는 면도 있었던 시들도 꽤 있어서 가볍게 공감하며 읽을 수 있었다. 하지만 시에 대한 해석에 도움이 될 주석들을 모두 뒤쪽에 몰아둬서 몇 번 읽다가 나중엔 귀찮아져서 중도포기했다. 이후엔 시들만 줄줄 읽어봤는데 나름대로 내 생각에 짜맞춰 읽어서인지 페이지가 잘 넘어간 편이었다. 

비극적이지만 오히려 더 그래서 많은 사람들에게 사랑받는 시인이었던 세사르 바예호. 시라는 것은 읽을 때마다 조금씩 다른 느낌을 받기 마련이라고 생각하는만큼 조금 더 성숙해진 뒤에 다시 시를 읽게 된다면 지금보다 더 찬찬히 살펴볼 수 있지 않을까 하는 생각도 든다.