반디 - 고발

고발 (일반판)
반디 지음 / 다산책방 / 2017년 2월

북한 작가의 단편 모음집 '고발'

이 소설은 북한 소설가가 원고만 반출 시킨 것이라고 한다. 반딧불이를 뜻하는 반디라는 필명으로 목숨을 걸고 쓰고 반출시킨 소설이라니 왠지 모르게 읽기 전부터 먹먹해지는 듯 했다. 작가 서문에 적힌 짧은 글귀마저도 그랬다. 피눈물에 뼈로 적은 글이라니 어떤 심정이었을지 더욱 숙연해지는 느낌이었다.

책은 7개의 소설로 이루어져 있다. 등장하는 인물들은 평생 북한의 체제를 의심하지 않았지만 변해가기도 하고, 처음부터 부조리함에 숨막혀하기도 하며, 갑작스레 상황이 변하자 목숨을 걸고 탈출을 계획하기도 한다. 그래서인지 책을 읽는 동안 가장 많이 든 생각은 정말 북한 작가가 쓴 책이 맞나?였다. 저쪽 땅 너머에 사는 사람들에 대해 크게 생각해보지 않아서, 반체제적인 생각을 하고 표현하는 것이 이렇게 거침없을 줄은 전혀 예상하지 못했다. 그들만의 세상에서 맞춰 살아가는 평범한 사람들을 보고, 쓴 작가의 소설을 읽으니 굉장히 새로운 충격을 많이 받았다. 

사실 이 소설은 속도감이 좋지는 않았다. 낯선 용어와 책에서 풍기는 낯선 향기는 읽는 속도를 더디게 만들었다. 그럼에도 이 책이 마냥 낯설지만은 않았던 이유는 모든 이야기가 있을 법한 일이라서였다. 큰 관심을 두지 않아도 저절로 들려오는 소식들은 하나같이 저게 진짜인지 의심이 되는 소식이 대부분이었던 것처럼 소설도 마찬가지였다. 생명의 잉태도 그들에겐 절망 가득한 현실인식의 계기가 되고, 마르크스의 초상화를 보면 경기를 일으키는 어린 아들을 위해 커튼을 쳐뒀던 엄마가 반동분자로 몰려 내쫓기고, 언제 어디서 지켜보는 지 모를 사람들의 눈을 항상 신경써야하고, 허가증이 없어 고향에 가지못해 어머니의 임종을 놓쳐버리고 등등.. 무슨 이런경우가 있나라는 말이 절로 나오는데 그들에겐 현실이라는 점이 가장 무서웠다. 그런 점을 보면 정말 책 제목처럼 소설의 내용은 말그대로 고발인 셈이다. 

단편의 분위기는 한결같이 갑갑하면서도 조마조마했지만 차례로 소설들을 읽으며 이만큼 두근거린 것은 오랜만인 것 같다. 불안함에, 안타까움에 그 밖에 표현할 수 없는 이유로 두근거리며 마음을 졸이며 읽다 보니 더디게 읽었음에도 다른 이야기가 궁금해졌다. 북한작가와 제목이 고발이라는 것 때문에 선입견을 가지고 봤는데 은근한 비유가 곳곳에 있어서 문학적인 느낌도 많이 받았다. 덕분에 그리 신랄하다는 생각은 많이 들지 않았다. 오히려 예상보다 다른 모습을 많이 봤고, 깨어있는 사람도 많았다는 점이 안타까웠다. 물론 옛날 작품이라 지금은 어떨지 모르겠지만 왠지 크게 다르진 않을 거라는 생각도 든다. 읽는 내가 숨이 막혀올 정도로 북한을 그려냈던 '고발'. 그럼에도 절망적이지만은 않은 것은 소설 깊숙한 곳에서 느껴지는 희망의 존재 때문이 아닌가 싶다.