양지윤 - 사서의 일

사서의 일 - 작은도서관의 광활한 우주를 탐험하고 싶은 당신을 위한 안내서
양지윤 지음 / 책과이음 / 2021년 2월

10년차 계약직 사서의 도서관 운영기 '사서의 일'

작은 도서관에서 처음 일을 시작하게 된 시작부터 도서관에 적응해나가기까지의 에세이. 

그리고 도서관을 운영하며 소소하게 벌어지는 일도 포함하고 있었다. 

책을 좋아해서 도서관도 제법 다닌 사람으로 사서일에 대한 막연한 동경이 있었다. 하루종일 책과 함께한다면 어떨까?하고. 물론 철없을 때 보이는 모습으로만 판단했던 일이었지만 지금에 와서도 사서의 일이 궁금하긴 마찬가지였다. 

사서일을 하면서 언제가 가장 즐거울까 궁금했고 또 어떤 점이 제일 힘들까하는 것도 궁금했다. 

그것이 아마 이 책에 끌리고 읽게 된 이유인지 모른다.

처음 거짓말처럼 느껴졌던 채용통보. 4월 1일 만우절이었던 것 때문에 더 거짓말 같았던 연락을 시작으로 저자는 도서관에서 일하게 되었다.

그리고 가장 처음으로 한 일은 오랫동안 닫혀 있었던 도서관의 청소였고, 이후엔 혼자 고독한 시간을 보내며 사서의 업무에 대해 고민해야 했다고 한다. 이건 사실 특별한 경우인데, 저자가 일하는 '지혜의 집'은 학교에서 위탁 운영을 하는 작은 도서관으로 이미 학교엔 따로 도서관이 있는 상태.

도를 닦는 마음으로 일을 하면 시간이 잘 갈거라는 의아한 충고는 아무일 없이 앉아있다가 빈 도서관을 단속하고 나오는 날이 이어지자 뼈져리게 와닿았다. 하지만 계약기간이 끝나고 무기계약직으로 전환되며 사서로 일할 수 있는 일들이 하나 둘 넘어오게 되고 졸지에 도서관에서 하는 프로그램과 더불어 학교의 도서관일까지 맡게 되면서 본격적인 사서의 일을 하게 된 것 같았다.

책을 읽으면서 학교에 있는 도서관이 생각나기도 했다. 쉬는 시간이나 점심 시간, 하교시간 같은 특정한 시간에 우르르 몰려갔다가 빠져나왔던 곳.

그 이외의 시간의 도서관은 대부분 조용하다. 사서 선생님이 왜 그렇게 아이들을 반겼는지 또 때론 왜 그렇게 예민했었는지 알 수 없었던 해답을 책을 보며 나름대로 찾은 것 같았다. 적지 않은 시간을 사서로 일하며 남긴 기록들은 때로는 짠하기도 하고 때론 행복했겠다 싶었던 일들이 많았다.

대부분 그렇지 않겠느냐만은.. 어쨌든 호기심의 해결과 더불어 작은 도서관에서 벌어지는 일들을 흥미롭게 읽을 수 있었다.

나도 작은 도서관이 오래도록 남아있기를 함께 바라본다.