서철원 - 최후의 만찬

최후의 만찬 - 제9회 혼불문학상 수상작
서철원 지음 / 다산책방 / 2019년 9월

이번 혼불문학상에서 수상한 작품 ‘최후의 만찬’. 혼불문학상치고 굉장히 이국적인 동시에 강렬한 제목이라고 생각했다. 다빈치의 최후의 만찬이 정말로 소설 안에서 등장한다는 것도 놀라운 건 마찬가지. 그래서 그림 속에 어떤 이야기가 숨겨져 있는지, 어떻게 이야기가 진행될지 궁금해졌다. 

소설의 배경은 조선, 정조 임금의 시대. 천주교가 박해받았던 시간적 배경을 가지고 있다. 두 신자의 죽음으로 시작되는 이야기는 낯선 천주교의 사상, 또 그 사상을 배척하는 세력, 그럼에도 들불처럼 번져가는 종교와 임금의 고뇌를 담고 있었다. 시간적 배경이 배경이니만큼 소설 속에는 낯익은 이름들이 몇몇 보여서 소설의 집중도를 더 높였던 것 같다. 그럼에도 이 소설은 뭐라고 딱 한마디로 말하기가 어려웠다. 분명 잘 읽히는 것 같기도 하고, 그렇지 않기도 하고. 곳곳에 난해한 문장이 섞여있어 빠르게 읽을 수 있는 책이 절대 아니었다. 게다가 분명 역사소설 같은데 판타지 설정이 있는 것 같기도 했고.. 혼란스러운 내용도 있었다.

짧게짧게 끝나는 하나하나의 에피소드들이 소설의 전체를 만들어간다. 한 인물이 쭉 이어가는 서사가 아니라, 몇몇의 인물들의 삶을 조명해가며 이야기가 진행되는 식이었다. 천주교 신자라는 이유로 매맞아 죽었던 여령, 그런 어미를 잃고 겨우 목숨을 건져 세상을 떠돌게 된 초라니패, 초라니패가 된 오라비를 둔 천재 여악, 그 여악을 사랑하게 된 정약용. 그리고 최후의 만찬에 그려진 장영실의 모습. 이 소설은 장영실이 조선을 떠나 밀라노에 가서 과학문물을 전수, 최후의 만찬 뒤의 배경 소실점에도 관여를 했다는 걸 전제로 한다. 그런면에선 장영실과 다빈치를 엮은 또다른 소설이 생각나기도 했다. 

어쨌든 이 소설에서는 이야기를 하나하나 따라가다보면 전체적인 그림이 잡혀간다. 곧바로 핵심에 도달하지 않고 에둘러 가는 길에 요즘 소설처럼 빠르고 직접적인 면은 없었다. 주제가 무엇이었느냐 물으면 그것도 대답하기 곤란하다. 그냥 그 때 당시에 살아가던 삶 자체, 사람들이 살다간 삶의 흔적쯤이 될까. 정말 오랜만에 이런 묵직하고 호흡이 긴 소설을 읽어서 그런지 중간중간 힘이 부치기도 했다. 하지만 반면에 정말 오랜만에 다 읽은 뒤 보람이 느껴지는 소설이기도 했다.