꽃이라는 돋보기로 들여다보는 문학의 아름다움

꽃을 사랑한 젊은 작가들 - 젊은 작가들의 소설에서 찾은 스물다섯 가지 꽃 이야기
김민철 지음 / 한길사 / 2025년 4월

파릇한 새싹이 돋아나기 시작하는 봄을 지나, 어느새 짙은 녹음이 가득한 여름이 성큼 찾아왔다. 울창한 숲, 그리고 무성한 나뭇잎과 꽃 사이에 있으면 모든 게 아름다워 보이는 계절이 온 것이다.

문학의 매력은 작가의 특징에 따라 여러 가지로 나뉘기도 하지만, 독자가 어떻게 맥락과 활자를 받아들이냐에 따라 달라진다는 데에 있다. 《꽃을 사랑한 젊은 작가들》에서는 문학과 식물을 사랑하는 작가 김민철이 마치 꽃을 돋보기 삼아 우리에게 더욱 문학을 깊이 있고 섬세하게 볼 수 있도록 도와준다.

책에서는 작가가 고심 끝에 고른 꽃이나 나무가 주요 소재로 등장하는 여러 문학 작품이 소개된다. 작품의 우수성뿐 아니라, 이를 극대화한 식물에 대한 자세한 설명은 누구나 쉽게 식물을 이해하고, 책 속 작품이 전하고자 하는 진가를 보여준다.

《꽃을 사랑한 젊은 작가들》은 에세이지만, 마치 내 손안에 있는 작은 식물도감 같은 느낌을 준다. 기자 출신의 저자가 이곳저곳을 누비며 수집한 사진 자료는 책을 읽으며 흥미와 궁금증이 일던 차에 곧바로 명쾌하고 아름다운 해답을 제공한다. 또, 책의 마지막에 수록된 '꽃 이름 찾아보기'는 어릴 적 식물도감을 들고 뒷산을 뛰어다니며 여러 꽃과 풀을 찾아다녔던 기억을 떠올리게 한다.

요즘 우리는 치열하게 살아가는 우리 사회를 '분초 사회'라고 칭한다. 그 속에서 어쩌면 우리는 바쁘게 생활하며 하늘 한번 올려다보고, 새로이 핀 꽃 한 송이조차 볼 시간조차 없었을지 모른다. 그러나 마음의 여유를 가지고 주변을 둘러본다면 우리 곁에는 수많은 아름다움이 존재한다. 가령 무심코 지나칠 법한 나무이지만, 자세히 들여다본다면 우직하게 서 있는 '나 홀로 나무'가 우리를 위로해 주는 것처럼 말이다. 《꽃을 사랑한 젊은 작가들》을 통해 우리 곁에 늘 존재하지만, 잠시 잊고 있던 꽃과 나무가 준 행복과 의미들을 다시금 새겨보는 건 어떨까.

[100자평] 금지된 일기장

금지된 일기장
알바 데 세스페데스 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2025년 1월

《금지된 일기장》은 실제 발레리나가 적은 일기 형식으로 구성돼 우리에게 타인의 일기장을 훔쳐보는(?) 새로운 경험의 기회를 선사한다.
주인공의 이야기를 읽어 내려가며 함께 웃고, 화내고, 공감하며 놓치고 있던 '나'를 떠올려보자.

일기를 쓰며 느끼는 여러 감정은 비로소 개인의 자아를 발견하게 한다.

금지된 일기장
알바 데 세스페데스 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2025년 1월

우리는 살면서 한 번쯤은 속마음을 어딘가 적어본 경험이 있기 마련이다.
여기서 말한 '일기'란 학창 시절 선생님께 검사를 받기 위해, 즉 타인에게 보여주는 것을 목적으로 써 내려간 일기가 아닌 '나 자신을 들여다보는 진실한 이야기'를 말한다.
굳이 종이로 된 일기장이 아니더라도, 여과하지 않은 자신의 진심을 어딘가에 전한다는 것 자체로 우리는 해소의 감정을 느끼곤 한다.

《금지된 일기장》 역시 우리가 언젠가 느껴봤을 감정들을 주인공 '발레리나 코사티의 일기를 적는 행위'를 통해 투영해 보여준다.
때로는 서운한 마음을, 때로는 간직하고 싶은 순간을 일기장에 적으며 해소의 감정뿐 아니라 그녀는 누군가의 엄마나 부인이 아닌 비로소 자기 모습을 사유하게 된다.

수많은 콘텐츠로 가득한 사회 속에서 외부로부터의 자극은 더 이상 피할 수조차 없어지는 시대가 도래했다.
이러한 현실 속에서 우리가 잠시 멈춰 다시금 스스로를 돌아보고 진정한 나의 모습을 사유하는 것이 자극으로부터 흔들리지 않을 수 있는 유일한 방법이지 않을까.

《금지된 일기장》은 실제 발레리나가 적은 일기 형식으로 구성돼 우리에게 타인의 일기장을 훔쳐보는(?) 새로운 경험의 기회를 선사한다.
주인공의 이야기를 읽어 내려가며 함께 웃고, 화내고, 공감하며 놓치고 있던 '나'를 떠올려보자.

*
P. 51
그런데 우연히 일기를 쓰기 시작한 후로, 사소한 말투나 단어 선택이 지금까지 중요하게 여겼던 일들 만큼, 아니 때로는 그보다 더 중요하다는 사실을 깨달았다. 매일같이 일어나는 소소한 일들을 이해하는 법을 배우는 것이야말로 가장 은밀한 삶의 의미를 이해하는 길일 것이다.

P. 71
인간은 언제나 과거에 한 말이나 한 일을 잊는 경향이 있다. 그 말을 지켜야 하는 끔찍한 의무감에 붙잡히지 않기 위해서라도 말이다. 망각하지 않으면 인간은 죄다 오점투성이의 존재라는 사실이 밝혀질 것이다. 하겠다고 약속했던 일과 실제로 한 일, 되고 싶었던 존재와 현실과 타협한 실제 모습과의 간극이 가장 큰 모순덩어리라는 사실이 밝혀질 것이다.