그날 밤, 꿈 속에서 나는 에밀리오를 마치 오래전부터 알고 지내던 사람인 양 만났다. 꿈 속에서 우리는 벌써 결혼해 있었고, 끊임없이 여행을 다니고 있었다. 남자 친구의 꿈을 꿀때는 내가 이미 깊은 사랑에 빠졌다는 증거이다. 나는 아침잠이 많은 편인데, 다음 날은 눈을 뜨자마자 자리에서 벌떡 일어났다. 에밀리오 페레즈에 대해 좀더 많은것을 알아 내야만 했다. 전화 번호부에서 찾을 수 있는 수많은 에밀리오 페리즈가 아니라, 바로 나의 에밀리오 페리즈에 대해서 알아보기로 했다. 나의 에밀리오는 전화 번보후에 나오지 않을 거라고 나는 확신했다. 그건 예감이었다.-26쪽