이야기의 끝

이야기의 끝
미나토 가나에 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 7월

추리소설의 여왕인 미나토 가나에의 작품이기에 기대했고, 핏빛 잔혹 복수극도, 숨 막히는 추격전도, 일상에 숨어 있는 인간의 악의도 없는 순한맛이라길래 편안한 마음으로 읽기 시작했지만, 첫 단편이 끝나고 나서 한참을 멍하니 있을 수 밖에 없었다.

열린 결말이라는 것도 어느정도 극과 극인 두 가지로 나뉘는 경우가 많다. <이야기의 끝>은 단편소설들로 이루어져 있는데, 첫 번째 단편이었던 '하늘 저편'부터가 나에게는 신선한 충격이었다. 주인공뿐 아니라, 각 인물들의 입장과 분위기가 생생히 전해지는 느낌이었는데도, 결국 하늘 저편 속 열린결말의 엔딩은 도저히 종잡을 수 없었다.

하늘 저편이라는 소설이 먼저 등장하고, 그 소설의 열린 결말을 뒤에 단편들 속 주인공들이 각자 자신의 입장에서 생각해보는 전개이다. 완결되지 않은 작품이 여러 사람들에게, 혹은 그들의 삶에 미치는 영향들에 대해 알 수 있었다. 작품이 독자들의 삶에 미치는 힘, 그것이 바로 작가가 작품을 쓰는 원동력이 아닐까 하는 생각이 들기도 했다.

맨 마지막까지 읽게된다면, <이야기의 끝> 소설도 그 속의 '하늘 저편'도 결말은 정해져있다. 하지만 나는 <하늘 저편>의 결말은 아직도 열린 결말이라고 생각한다. 비록 현실의 시간은 흘러가고 소설 속 실존 인물들은 그 과거와 현재를 살아가고 있지만, 그럼에도 이야기는 그 마지막 부분에 고스란히 멈추어 있다고 생각한다.

<내가 생각한 하늘 저편의 결말>
《결국 에미는 떠난다. 큰 꿈을 이룰 기회는 지금밖에 없다고 생각하기에, 자신의 하나뿐인 꿈을 위해 떠난다. 그녀와 마쓰키 류세이의 관계에 대해서는 단정지을 수가 없을 것 같다. 어쩌면 그녀가 존경하는 대상에게 사랑에 빠질 수도. 가끔씩 그녀는 햄 씨가 생각이 나긴 하지만, 자신을 그리고 자신의 꿈을 이해해주지 못했던 그를 점차 잊혀져 간다. 그녀는 어쩌면 자신의 인연은 햄 씨가 아닌 마쓰키 류세이였을지도 모른다는 생각을 한다.

에미를 이해할 수 없었던 햄 씨는 그녀의 의견을 존중하며 그대로 그녀에 대한 마음을 정리하기 시작한다. 사람 마음은 어쩔 수 없는 것이기에 붙잡는다고 그녀가 곁에 있는 것이 아니며, 그녀가 내린 결정이기에 절대 붙잡아서도 안 된다. 결국 그녀의 선택에 햄 씨가 노력할 수 있는 것은 없다. 햄 씨는 자신의 생각과 이해할 수 없는 이유 등의 의사를 에미에게 분명히 밝혔으며, 그럼에도 떠난 그녀를 깔끔하게 포기한다.》

내가 생각한 하늘 저편의 결말 중, 햄 씨 부분은 사실 내 성격과 정말 많이 비슷하다. 여기서 생각했던 에미의 모습은 소설 속 성격으로 유추해본 것이지만, 내가 에미였다면 나는 적어도 마쓰키 류세이에게는 가지 않았을 것이다. 그에게 몸을 던져야지만 그 꿈을 이룰 수 있다면, 정말 내가 좋아하고 사랑하던 것이 혐오감과 후회로 뒤덮일 수도 있다는 생각이 들었다. 그렇지만 또 꿈을 포기하지는 않을 것이다. 다른 방법으로도 나의 큰 꿈을 이루기 위해 최선의 방법과 노력을 쏟아부을 것이다.

나는 둘 사이의 관계성의 끝자락에 대해 주를 다루었지만, 직업적인 부분에서는 각자 승승장구 할 것이라 생각한다. 에미는 하고싶은 일과 존경하는 사람을 사랑함으로써 유명한 작가가 될 것이고, 햄 씨는 교사의 일을 열심히 해나가며 자신에게 맞는 좋은 사람을 만날 것이다.

그런데 여기서 제일 중요한 것은 그들의 결혼유무도 선택의 결정요인에 영향을 미칠 것이다. 결혼은 막대한 책임감이 따르는 것이기에, 만약 그들이 결혼을 하였다면 에미와 햄 씨 모두 상대의 의견을 존중하여야 한다. 한 쪽으로 치우치는 결정이 아닌, 서로 배려하여 타협안을 찾아야 한다고 생각한다. 에미의 꿈을 포기하지 않으면서 햄 씨가 걱정하고 우려하는 일이 일어나지 않도록.

그런데 사실 마지막에 나와있던 하늘 저편의 실제 결말 또한 나에게는 너무도 반전이었다. 생각지도 못했던 햄 씨의 깊은 배려심에 감동할 수 밖에 없었다. 그는 현명했고, 또 성숙했다. 그리고 감동적이었다. 결말은 책을 통해 확인하도록 ! 오랜만에 너무 마음에 드는 책을 만나서 기분이 좋다. 헤헤

이런 느낌의 소설은 정말이지 처음이었다. 현재에서 과거로 혹은, 여러 등장인물의 각 입장에서 서술된 형식은 봐왔지만, 각기 다른 단편들이 이어지는 장편이면서도 그 속에 등장하는 소설이란, 너무 신선하면서도 미나토 가나에의 이름을 한 번 더 되새기게 되는 그런 시간이었다. 자극적인 부분이 전혀 없었음에도 이렇게나 빠져드는 것은 정말 미나토 가나에의 천재적인 최고의 장점이라 생각한다.

추가로 미나토 가나에는 문장력이 너무 좋다. "적어도 내게 너는 이미 작가야.", '서점에만 가면 언제든 살 수 있는 것보다 이 세상에 딱 하나만 있는 내 이야기책이 훨씬 가치 있다며 내 손에 세 권을 다 쥐여 주고 갔습니다. 이야기를 계속 만들라며.' 등의 꾸밈없는 예쁜 문장들이 너무 좋았다.

<이야기의 끝>을 읽으며, 우리의 인생 또한 열린 결말과 다르지 않다고 느꼈다. 과거를 지나온 우리도, 현재를 살아오는 우리도, 미래를 향해 가는 우리 또한 그 누구도 결말을 예측할 수 없지 않은가.

그럼에도 여러 가지 방향과 선택을 향해 달려가는 우리의 삶이 담겨있는 <이야기의 끝>을 통해 얻을 수 있는 엄청나고 새로운 재미를 느껴보길 바라며 추천하는 책 :)

📖 "문득 보면 먼 곳을 보고 있지. 그럴 때의 얼굴이 좋아. 시골에 갇힌 비장감 같은 게 전혀 없어. 네 눈에, 머릿속에 무엇이 보이는지 들여다보고 싶어질 만큼 꿈과 기대로 가득한 얼굴이, 너는 몰라?"

📖 "네가 머릿속에 그리고 있는 것을 나도 보고 싶어. 그렇게 생각해 데리고 나왔더니 뭘 봐도 너무 좋아해서. 앞으로도 계속 네게 많은 것을 보여주고 싶었어."

📖 꿈을 이루지 못하더라도 사랑하는 사람이 후회를 남긴 채 떠나기보다 할 수 있는 것은 다 해봤다고 만족한 상태로 보내고 싶다고, 일테면 그것이 남은 이의 이기심이더라도, 그렇게 생각하는 게 가족이지 않을까.

📖 하지만 문학과 예술을 지망하는 사람은 먼저, 자신을 바라봐야 하지 않을까. 혼이 담긴 작품에는 반드시 누군가 알아본다. 작가가 시골에 살든, 도시에 살든 최종적으로 평가받는 것은 작품이다. 멋진 작품만 있다면 편집자는 산속 오지까지 원고를 받으러 올 것이다.

📖 마을 밖으로 진학하고 등불이 있음을 안 자신은 그 안으로 갈 수 있었다. 그러나 그걸로 만족할 수 있을까. 내 고향에 등불을 켜는 것, 소중한 사람들이 등불 속에서 살도록 노력하는 것이야말로 자신이 이 마을에 태어난 의미가 아닐까.
(서평단 활동으로 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.)