어머니 봄날은 간다

어머니 봄날은 간다 - 우리 가슴에 어머니가 살아계시는가?
윤정 지음 / 북보자기 / 2018년 10월

「어머니 봄날은 간다」라는 책 제목을 보고 떠오른 것이 바로 우리 엄마가 즐겨 부르시던 노랫말이 떠올랐습니다. 연분홍 치마가 봄바람에 휘날리더라 오늘도... 이렇게 진행하는 노래를 말입니다. 엄마가 즐겨 부르시던 유일한 노래 가사를 떠올리니 눈시울이 뜨거워집니다. 이 책 「어머니 봄날은 간다」의 저자는 예전 우리의 어머니가 자식을 바라보며 감당했던 부분보다 현대적 어머니의 역할을 보며 많은 차이를 발견하지 않았나 하는 생각을 하게 됩니다. 이 책 뒷면에 기재된 글을 보니 이 책에 대한 성격을 잘 나타내 준다고 할 수 있었습니다. 「어머니 봄날은 간다」는 지식이나 도덕, 철학과 교양의 책이 아니라 생명을 바라보고 느끼는 책이라는 글귀가 인상적입니다.

내가 어렸을 적에는 왜 그렇게도 가난하고 뭘 해도 궁핍함을 면할 수 없던 시절이었던 것 같습니다. 부모님께서 의기투합하여 품 안의 자식들을 양육해도 힘겨웠을 텐데 제 어머니께서는 가정적이지 못하면서 가부장적인 성향이 짙은 아버지 때문에 홀로 육 남매의 양육을 감당해야 했던 어려운 시기를 보내야 했습니다. 가정을 일으켜 세우겠다는 일념으로 외 아들을 위하셨던 어머니, 때문에 딸들은 많은 것들을 포기해야 했던 아픈 유년을 보내야 했습니다. 남을 돌아보며 배려하지 않은 사람이 장성한 후에 성공 가도를 달리더라도 어려운 시기에 많은 것을 양보해야 했던 동생들을 염두에 두며 고마움을 알고 있을까요?

자기가 낳은 자식을 사랑하지 않는 사람은 없다. 사랑을 줄 수 없었던 부모의 고통을 우리가 가늠할 수는 없다. 소소한 작은 사랑을 느끼는 사람이 큰 사랑을 할 수 있다. 타자들의 관계 속에서 비교하고 원망하면 사랑을 느낄 수가 없다. 사랑은 비교할 수 없는 것이다.

자식에게 못해준 부모의 마음을, 그 힘든 삶을 자식이 알아주는 것이 부모의 사랑을 꽃피우는 것이고, 완성시키는 것이다. 나의 어머니는 부모의 사랑을 느꼈고, 그것을 완성시키고자 하는 그녀의 꿈속에서 나를 기다리고 있었을 것이다.

-79쪽

자식들을 위해 어떤 고생을 하셨더라도 아깝다 하지 않을 어머니의 사람과 감히 비교할 수 없지만, 시간이 지나고 엄마가 된 지금 품 안에서 자라나는 아이들을 보며 생각이 많아집니다. 난 왜 우리 엄마처럼 하지 못하는 것일까라는 생각이 고개가 숙여집니다. 사랑하는 자녀이기에 자녀의 고통이 더 무겁게 느껴졌을 것을 생각하니 그저 감히 흉내 낼 수 없는 엄마의 사랑이 크게만 느껴집니다. 그런 엄숙한 어머니의 사랑을 그리고 있는 책이 바로 이 책 「어머니 봄날은 간다」라고 생각합니다.

어머니의 사랑은 원하고 받고자 하는 사랑이 아니다.

그냥 사랑이다.

사랑의 상처를 먹고 생명으로 나아가는 것이 사랑의 생명이다.

-98쪽  

이 책은 1부와 2부로 나누어 어머니의 삶을 보여주는데요. 1부에서는 한때 누구의 딸이었고, 여자였을 어머니, 2부에서는 출가 후 누군가의 어머니로 자신의 인생이 아닌 어머니로서의 희생적인 길을 걸어야 했을 어머니를 소개합니다. 이 책 「어머니 봄날은 간다」는 깊어가는 가을날, 세상에서 완전한 내 편인 어머니의 삶을 통해 한없는 어머니 품으로 안내해 주는 여운이 남는 책이었습니다. 비록 몸은 떨어져 먼 후일 엄마와의 만남을 기약해야 하지만 이 책을 읽는 동안만큼은 엄마와 함께 있는 것 같은 시간이 되어 감사한 마음입니다.