우리 교실은 안녕한가요?

교실은 지옥이다
박상기 지음, 양양 그림 / 창비교육 / 2026년 10월

#도서제공

초등 고학년 추천도서 《교실은 지옥이다》는 우리가 미처 알지 못했던 교실 속 현실과 아이들의 복잡한 마음을 들여다볼 수 있는 동화예요.

학교는 친구들과 웃고 떠들며 즐거운 추억을 쌓는 곳이지만, 때로는 친구 관계 때문에 상처받고 하루하루를 버티는 것만으로도 힘겨운 공간이 되기도 하죠. 겉으로는 아무렇지 않아 보여도 저마다 말하지 못한 고민을 안고 있을 수 있으니까요.

박상기 작가님의 신작 《교실은 지옥이다》는 초등학교 6학년 3반을 배경으로 학생과 교사, 학부모 사이에서 벌어지는 갈등을 현실감 있게 그려 낸 작품이에요. 창식과 건훈, 서희, 담임 선생님 박채영 등 서로 다른 고민을 가진 인물들의 이야기를 따라가다 보면 실제 학교생활에서 마주할 수 있는 다양한 상황을 떠올리게 된답니다.

특히 인상적이었던 점은 같은 사건도 누가 바라보느냐에 따라 전혀 다르게 느껴질 수 있다는 거예요. 누군가에게는 가벼운 장난이 다른 친구에게는 깊은 상처가 될 수 있고, 문제를 해결하려는 행동이 오히려 또 다른 갈등으로 이어지기도 하죠. 여기에 자녀의 행동을 인정하지 않고 교사에게 책임을 돌리는 학부모의 모습까지 더해지면서 학교 안의 문제가 얼마나 복잡하게 얽혀 있는지 보여 줘요.

책을 읽으면서 가장 많이 생각하게 된 건 같은 교실에 있어도 모두가 같은 하루를 보내는 것은 아니라는 사실이었어요. 부모는 우리 아이가 학교에서 잘 지내는지 늘 궁금하지만, 아이가 말하지 않는 고민까지 전부 알아차리기는 어렵잖아요. 친구의 말 한마디에 상처받았을 수도 있고, 부당한 상황을 보면서도 자신까지 미움을 받을까 봐 모른 척했을 수도 있어요.

《교실은 지옥이다》는 이렇게 쉽게 드러나지 않는 아이들의 마음을 들여다보게 해 주는 책이에요. 또한 문제의 원인을 어느 한 사람에게만 돌리지 않는다는 점도 의미 있게 다가왔답니다. 학생은 자신의 말과 행동을 돌아볼 필요가 있고, 교사는 아이들을 보호하고 지도할 수 있는 환경이 필요하겠죠. 학부모 역시 자녀의 이야기만 듣고 섣불리 판단하기보다 다른 사람의 입장도 살펴보며 함께 해결 방법을 찾아가야 할 거예요.

물론 교실에서 벌어지는 모든 문제를 아이들 스스로 해결해야 한다는 뜻은 아니에요. 어른들의 적극적인 관심과 도움이 반드시 필요한 순간도 있으니까요. 다만 친구의 어려움을 외면하지 않고 도움을 요청하는 용기, 자신의 행동이 다른 사람에게 어떤 영향을 주는지 생각해 보는 태도는 아이들이 꼭 배워야 할 부분이라고 생각해요.

무엇보다 이 책은 모든 갈등이 깔끔하게 해결되는 결말을 보여 주지 않아요. 현실에서도 문제가 하루아침에 사라지지는 않고, 상처받은 마음이 금세 회복되는 것도 아니잖아요. 그래서 책을 덮고 난 뒤에도 여러 가지 질문이 마음에 남는답니다.

우리 교실은 어떤 모습일까요? 나는 친구에게 어떤 사람이었을까요? 힘들어하는 친구가 있다면 나는 무엇을 할 수 있을까요?

이런 질문을 우리 아이와 함께 나누어 본다면 단순히 이야기를 읽는 데서 그치지 않고, 자신의 학교생활과 친구 관계를 돌아보는 소중한 시간이 될 것 같아요. 평소 친구 관계로 고민하고 있거나 학교에서 일어나는 갈등을 다양한 시선으로 이해하고 싶은 초등 고학년 아이들에게 추천하고 싶은 책이에요. 아이들의 학교생활을 조금 더 깊이 이해하고 싶은 부모님과 교사에게도 권하고 싶답니다.

모든 아이에게 학교가 언제나 즐겁고 편안한 공간일 수는 없어요. 누군가는 친구 관계 때문에 힘들고, 누군가는 부당한 상황 앞에서 고민하며, 또 누군가는 하루를 버티는 것만으로도 벅찰 수 있죠.

그래서 우리에게 필요한 것은 모든 문제가 사라진 완벽한 교실이 아니라, 힘들어하는 사람을 발견했을 때 한 번 더 돌아봐 주는 마음이 아닐까요? 아이와 어른이 서로의 입장을 이해하고 자신의 행동을 돌아보며, 필요한 순간 함께 목소리를 낼 수 있다면 우리 교실도 조금씩 달라질 수 있을 거예요.

교실 속 현실과 아이들의 마음을 깊이 생각해 볼 수 있는 초등 고학년 추천도서 《교실은 지옥이다》. 우리 아이와 함께 읽으며 친구 관계와 배려, 그리고 더 나은 교실을 만들기 위해 무엇이 필요한지 이야기 나누어 보세요.