이 책의 인물 관계도를 그림으로 그리면 볼만하겠다 싶을만큼 주인공들 간의 사랑의 작대기가 엇갈려있고, 엇갈려있는 만큼 아주 많은 불륜이 등장하기는 한다. 책의 전반부에서는 월요 살롱이라는 행사가 열리는 데 그 행사에 참여하는 여러 사람들 중 말리그라스 부부, 부부의 조카 에두아르, 에두아르가 첫눈에 반한 베아트리스, 베르나르와 그의 부인 니콜, 베르나르와 동질감을 느끼는 조제와 조제의 남자친구 자크를 중심으로 이야기가 진행된다. 책의 시작도 월요 살롱이고 마지막도 그로부터 일년이 지난 월요 살롱이다. 그 일년동안 서로 얽히고 설킨 감정을 주고받던 이들은, 여전히 자신의 부인과 혹은 남자친구와 함께 그 자리에 참석하게 된다. 그리고 그 때의 베르나르는 이렇게 이야기한다. "언젠가 나도 당신을 사랑하지 않게 되겠죠." 사실 이 문장은 책 소개에도 소개되어 있는 문장인데, 이보다 앞서 조제는 "일 년 후 혹은 두 달 후, 당신은 날 사랑하지 않을 거예요."라고 이야기 한다. 일단 그 이야기 한 시점부터 두달은 넉넉하게 지나갔을텐데 베르나르는 아직도 언젠가라고 이야기하고 있었다. 사실 나는 조제가 한 그 이야기 보다, 그 뒤에 나오는 구절이 더 마음에 들었다.
'그가 알고 있는 사람 중 오직 그녀, 조제만이 시간에 대한 온전한 감각을 갖고 있었다. 다른 사람들은 격렬한 본능에 떠밀려 시간의 지속성을, 고독의 완전한 중지를 믿으려고 애썼다. 그리고 그 역시 그들과 같았다.'
이 문장이 조제를 특별하게 보이게끔 만들어 주는 힘이 있는 것 같았달까. 그래서 나는 조제가 좋았고, 그래서 영화에서도 인용된 게 아닐까 싶다. 사랑의 짧음과 덧없음이 약간은 우울한 분위기와 잘 어우러져서 특유의 분위기를 만들어내고 있었다.
**출판사를 통해 도서를 무상으로 제공받아 솔직하게 작성된 후기입니다.