한 여름밤의 꿈 같은 SF

빛과 영원의 시계방 ㅣ 초월 2
김희선 지음 / 허블 / 2023년 2월

기다리고 기다리던 초월 시리즈의 두 번째 작품이다. 첫 번째 작품인 『초월하는 세계의 사랑』이 좋아서 두 번째 작품은 언제 나올지, 어떤 작품일지 정말 기대가 됐다. 초월 시리즈가 담아내는 감성과 물성이 너무 좋아서 이 시리즈는 쭉 소장해 책장에 꽂아두고 싶다는 생각을 한다. 책장이 버텨주길 바라며. (지금도 자리가 없다) 김희선 작가는 알지 못했던 작가였는데, 이 책을 계기로 다른 작품도 궁금해졌다.

『빛과 어둠의 시계방』은 총 8편의 단편으로 이루어져 있다. 각 단편마다 그 이야기만의 설정을 가지고 있어 지치지 않고 쭉 읽을 수 있었다. 신기한 점은 모두 다른 소재를 채택했지만 본질은 모든 이야기를 관통한다는 점이다. 시간여행, 세계 리셋, 마인드 업로딩, 꿈 지도, 기억 재구성, 자동인형, 영화 등 이야기마다 중심축이 되는 요소는 다르다. 그러나 모두 '과연 내가 아는 이 세계가 단 하나의 진실일까?'라는 질문을 던지고 있다. 「공간 서점」에서는 시공간이 겹쳐지면서 시계수리공에 대한 다른 기억을 가진 인물들이 공존한다. 「오리진」에서는 둠스데이 버튼이 거의 일주일에 한 번씩 눌려 세상이 일주일에 한 번씩 재창조 되었다고 말한다. 「달을 멈추다」에서는 주인공이 계속된 사람들의 마인드 업로딩을 멈추기 위해 과거로 돌아가는데, '과연 이 시도가 처음일까?' 하고 자문한다. 「꿈의 귀환」은 유리 가가린의 꿈 지도를 만들며 꺠달은 사실에 대한 이야기다. 「악몽」에서는 주인공의 악몽이 어디서 비롯된 것인지에 답이 있다. 「가깝게 우리는」은 시계 명장이 자동인형을 만드는 이야기인데, '나는 온전한 나 자신이 맞을까?'라는 생각을 하게 만든다. 「어디서 무엇이 되어 다시 만나리」는 MIB의 기억 재구성 장치라는 요소를 가져와 '나의 온전한 기억'에 의문을 가지게 한다. 마지막으로 「끝없는 우편배달부」 역시 이 세계가 현실인가에 대한 질문을 던진다. 이렇게 꿈과 현실, 타임루프, 시뮬레이션 속에서 내가 존재하는 세계의 정체에 대해, 혹은 자신이나 타인의 정체에 대해 고민하다 보니 깨면 사라지는 꿈 같은 분위기를 지녔다. 하나 하나 다 매력있는 이야기인데, 단편이다 보니 자세히 쓰면 읽는 재미가 반감될 것 같아 이 정도로 줄이겠다.

+ 종종 민간조사관이 등장하는데, 이 민간조사관이 등장하는 단편들은 느슨하게 세계관을 공유하고 있는 걸까? 라는 생각을 해봤다.

*서포터즈 활동의 일환으로 책을 제공 받았습니다.