면도날

이걸 왜 읽고 있지?
모르는게 너무 많아서요. 57

자네, 굉장히 좋은 일자리를 제안받은 것 같던데?
아주 훌륭한 일자리죠
받아들일 건가?
아니요
어째서?
그러고 싶지 않으니까요. 59

오디세이아를 원문으로 읽는다는 게 얼마나 가슴뛰는 일일지 몰라. 뭐랄까, 발끝으로 서서 손을 한껏 뻗으면 별에 닿을 수 있을 것 같은 기분이야. 116

내가 하고 싶은 말은, 어떤일을 하고자 하는 열망에 너무 강학 사로잡혀서 자기 자신도 스스로를 어저지 못하는 사람들이 있다는 거야. 그들은 어떻게든 그 일을 하지 않을 수가 없지. 그 열망을 충족시키려면 다른 모든 걸 희생할 각오가 되어 있는 거고. 148

아니, 내가 도와주겠다고 한 건 표현을 잘못 했어. 내말은 네가 스스로 이겨 낼 수 있도록 도와줄 수 있을지 모른다는 뜻이야. 261

욕망을 극복하는 최선의 방법은 그걸 충족시키는 거잖아요 275

따라서 그는 자신이 선택한 삶의 행로를 따르며 그저 있는 그대로의 모습으로 사는데 만족할 것이다. ...다만 적절한 때가 되면 나방이 촛불에 모여들 듯 확신없는 사람들이 자연스레 그에게 이끌릴 거라고, 그리하여 궁긍적인 만족은 오직 정신적인 삶을 통해서만 구할 수 있다는 자신의 믿음을 함께 나눌 거라고, 그리고 스스로 사심없이 자제하며 자기완성을 추구하려 노력하다보면 저술활동이나 대중 연설 못지않게 사회에 도움이 될 거라고 생각할 것이다.514

면도칼의 날카로운 칼날으 넘어서기는 어렵나니.
그러므로 현자가 이르노니, 구원으로 가는 길 역시 어려우니라.

달과 6센트

아름다움이란 예술가가 온갖 영혼의 고통을 겪어가면서 이 세상의 혼돈에서 만들어내는, 경이롭고 신비한 것이야. 그리고 또 그 아름다움을 만들어 냈다고 해서 아무나 그것을 알아보는 것도 아냐. 그것을 알아보자면 예술가가 겪으 과정을 똑같이 겪어보아야 해요. 예술가가 들려주는 건 하나의 멜로디인데, 그것을 우리 가슴속에서 다시 들을 수 있으려면 지식과 감수성과 상상력을 가지고 있어야 해 102

정말 얼마나 아름다운 밤이었는지 영혼이 육체에 갇혀 있는 것을 견디지 못하는 것 같았어요. 영혼이 금방이라도 허공으로 두둥실 날아가버릴 것만 같은 느낌이었습니다. 죽음이 조금도 부섭지 않고 사랑스러운 친구처럼 느껴졌어요.273

세상엔 진리를 얻으려는 욕망이 지나치게 강한 사람들이 있잖습니까. 그런 사람들은 진리를 갈구하는 나머지 자기가 선 세계의 기반마저 부숴버리려고 해요. 스트릭랜드가 그런 사람이었지요. 진리 대신 미를 추구했지만요. 그 친구에게는 그저 한없는 동정을 느끼지 않을 수 없었어요.276~277

내게도 그 친구를 움직인 그런 욕망이 있다는 걸 깨달았거든요. 그 친구가 그걸 그림으로 표현했다면, 나는 인생으로 표현해을 뿐 이지요.277

10가지 질문에 대한 답변

Q1. 언제, 어디서 책 읽는 걸 좋아하십니까?    

       잠자기전, 침대에 비스듬히 기대어 읽는 걸 좋아합니다.

Q2. 독서 습관이 궁금합니다. 종이책을 읽으시나요? 전자책을 읽으시나요? 읽으면서 메모를 하거나 책을 접거나 하시나요?

       종이책을 읽습니다. 전자책은 읽지 않습니다. 읽으면서 기억하고 싶은 부분에 포스트잇을 붙여 놓고, 책을 모두 읽은 후에 다시 한번 봅니다. 책을 접거나 하는 것은 극도로 싫어합니다.

Q3. 지금 침대 머리 맡에는 어떤 책이 놓여 있나요?

      모든 것은 빛난다.

Q4. 개인 서재의 책들은 어떤 방식으로 배열해두시나요? 모든 책을 다 갖고 계시는 편인가요, 간소하게 줄이려고 애쓰는 편인가요?

       특별한 방식은 없습니다. 빈자리에 새책을 꽂아 두는 식입니다. 소장하게 된 책은 버리는 경우는 극히 드뭅니다.

Q5. 어렸을 때 가장 좋아했던 책은 무엇입니까?
       금성출판사에서 나온 동화책 전집

Q6. 당신 책장에 있는 책들 가운데 우리가 보면 놀랄 만한 책은 무엇일까요?
       어떤 책을 놀라워 하실지 모르겠습니다.

Q7. 고인이 되거나 살아 있는 작가들 중 누구라도 만날 수 있다면 누구를 만나고 싶습니까? 만나면 무엇을 알고 싶습니까?
       특별히 만나고 싶은 작가는 없습니다.

Q8. 늘 읽어야겠다고 생각했지만 아직 읽지 못한 책이 있습니까? 
      읽지 못한 모든 책들

Q9. 최근에 끝내지 못하고 내려놓은 책이 있다면요?
      없습니다.      

Q10. 무인도에 세 권의 책만 가져갈 수 있다면 무엇을 가져가시겠습니까?

               물고기 잡는 법을 가르쳐 주는 책, 식물도감, 개론서

수상한 식모들

또 쥐들이 몰려온다.나는 가쁜 숨을 내쉬다가 운동장에 완전히 뻗어 버린다. 겨울 해가 머리위에서 맥없이 비추고 누군가는 의기소침하게 축구공을 걷어찬다. 공은 공중에서 잠시 원을 그리다가 바닥으로 툭 떨어진다(첫문장)

부자가 되는 정리의 힘

...비싼 물건이니...아낌없이 쓰자, 이렇게 생각하고 나니 내가 물건에 지배되지 않고 주인이 된 느낌입니다...30

...좋아하는 물건들을 발견학 사용하면서 안정감과 만족감을 얻을 수 있고, 정리로 인한 여유증가와 스트레스 감소로 인해 자기 자신을 긍정적으로 느끼게 되기 때문이다. 무엇보다 상황이나 물건을 통제하면 기분이 좋아지게 된다. 스스로 행복감을 느끼는 사람만큼 매력적인 사람도 없을 것이다.34

정리 청소 작은성공 가시적인 성과 움직일수록 작은 성공의 경험이 만들어지고, 작은 성공은 다음 성공을 불러 일으킨다38~39

물건을 비우는 기준
-필요 : 현재 하는 일과 연관되었는가
-시간 : 사요하기 위한 시간을 낼 수 있는가
-기분 : 즐거움 설렘을 주는 물건인가
-가치 : 나의 가치를 떨어뜨리지 않는 물건인가
-공간 : 보관할 공간이 있는 물건인가

네가 뭘 가졌는지 아는 것
네게 필요한게 뭔지 아는 것
너한테 뭐가 필요없는지 아는 것
이게 재고관리야
(레볼루셔너리 로드)에 나오는 대사

...그때 일한 경험이 소중해서 모아 놓았는데, 종이는 종이일뿐, 종이를 버린다고 추억까지 버려지는 것은 아님을 깨닫게 된 것이다73