우리는 모두 누군가의 부모이고 부모가 될 것이므로.

균 - 가습기 살균제와 말해지지 않는 것
소재원 지음 / 새잎 / 2016년 5월

제목부터 고심했다.

가습기 살균제 이야기라고 말을 할까 말까.

내가 '가습기 살균제'에 갇혀서 책을 읽었기 때문에 이 말은 빼고 싶었으나,

'균' 자체가 가습기 살균제를 빼면 안되는 소설이기에 이러지도 저러지도 못한 체 망설이기만 했다.

할 말도 많고 하고픈 말도 너무 많게 만드는 책.

'균' 서평으로 A4 10장은 너끈히 써낼 자신이 있다.

1.

"금요일엔 돌아오렴"을 떠올리며 책을 폈다.

금요일엔 돌아오렴은 세월호 유족의 이야기를 직접 듣고 서술한 책이라 처음부터 끝까지 세월호 그 자체였다.

그런데 '균'은 소설이었다.

처음부터 끝까지 가습기 살균제 피해자 가족의 이야기일 수 없었다.

피해자 가족 이야기에 눈물 뿌릴 준비를 했던 나 스스로의 선입견때문에,

'균'이 정치 이야기가 주된 사건인 소설로 받아들이는데 시간이 필요했다.

2.

책을 읽기 전, 인터넷에서 '균'에 대한 글을 봤다.

정치권이나 시민단체, 국민들이 결국 모두 한통속(?)이라는 접근은 위험하다........ 뭐 이런 요지를 담고 있었던 글.

그 글을 쓴 양반도 나처럼 '균'이 소설이라는 걸 자꾸 잊었나보다.

다큐가 아닌데 왜 객관성을 요구하는가.

기득권이 아닌 나는 눈물 뿌리며 도시락을 싸는 아줌마, 그 자체였고,

언론에서 다루지 않으면 쉽게 잊는 대다수 중 하나였기에,

오히려 미안하고 미안하고 미안했는데 말이다.

3.

집단이 아니라 개인의 이야기.

개인 중에서도 자녀를 둔 가장의 이야기.

거대 권력 앞에 아무 것도 아닌, 그래서 매일매일 용기가 필요한 아버지의 이야기.

억울한 죽음은 있었으나 책임지는 사람이 없었기 때문에, 가습기 살균제를 구입한 내가 죄인이어야 하는 부모의 이야기.

힘없는 개인이 거대 권력의 장단에 맞춰 어떤 광대놀음을 하는지 보여주는 슬픈 이야기.

욕이 절로 나온다.

그러나 아무에게나 욕을 내뱉어서는 안된다.

욕 먹어야 할 상대를 제대로 골라 제대로 욕하자.

이러다 잊는 냄비근성이라고 서로를 비하하지 말라지 않는가.

우리 역시 그들의 장단에 어떤 광대놀음을 했는지 여실히 보여주고 있지 않는가.

​작가 소재원은 '균'을 통해 우리가 앞으로 어떻게 행동해야 하는가를 보여주고 있다.

나는 11살 아들을 둔 누리 엄마다.​

그래서 '균'은 아프다.

아파도 너무 아프다.​