우리도 생명이에요

꽃섬 고양이 ㅣ 창비아동문고 294
김중미 지음, 이윤엽 그림 / 창비 / 2018년 7월

따뜻한 노랑색 바탕에 투박한 판화 일러스트의 고양이를 표지로 이런 가슴 아픈 내용을 담고있을 줄은 몰랐다. 인간에 비하면 크기도 작고 생명력도 약하지만 "우리도 여기 있어요, 우리도 생명이에요."라고 이야기하는 책.

로드킬이나 유기견, 유기묘, 강아지공장, 입양과 파양이라는 것에 대해 내 감정이 얼마나 메말랐고 버려지고 죽어가는 생명들에 대해 얼마나 당연시했던가를 깨달았다. 나 하나도 대한민국이라는 땅에서 겨우 살아남는데 버려지는 사람 뿐 아니라 버려지는 동물들까지 어떻게 신경을 쓸까, 나라도 살아남자,라는 생각이었다. 그게 얼마나 악한지를 깨닫게된 동화들이었다. '옳지 않다, 좋지 않다'의 정도가 아니라 내겐 나의 무심함이 '악하다. 아주 나쁜 것이다.'로 여겨졌다.

덮어놓고 모든 생물의 가치가 같다고 생각하진 않지만 인간은 홀로 살지 않고 살지도 못한다. 동물과 식물과 함께 지구 위에 존재하는 이유가 있고 지구를 보존하고 가꾸며 모든 생명체와 공생하며 배워야할 숭고한 가치들에 대해 네 편의 동화들은 어떤 기사나 통계, 보고서가 주지 못할 울림들을 주었다. 때론 눈물이 그렁그렁한 눈으로, 때론 뼈가 보일만큼 앙상한 몸에 온갖 상처를 가진 채로, 두려움과 외로움이 온 몸에서 뿜어져 나오는 동화들은 어떤 강요나 압력도 없이 현실을 담담히 들려준다.

단지 감상에 젖고 동정에 그칠 것이 아니라 지금 내가 할 수 있는 것들을 소소하게 해보자고 결심하게 하려면 내겐 동화라는 방법이 적절했다.

"살아있는 것들은 모두 이별하게 되어 있단다. 살아 있을 때 마음을 다해 사랑하고 그 다음엔 아무리 슬퍼도 이별을 받아들여야 해. 네 덕분에 행복했어. 너도 행복해야해." p.83