박완서 『나의 아름다운 이웃』

나의 아름다운 이웃 - 박완서 짧은 소설
박완서 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

소설을 읽는 재미를 느끼고 더 이상 서점의 베스트셀러 순위에만 의존하지 않고 나의 안목이라는 게 생기기 시작하려고 할 때, 어느 소설가를 읽고 다른 어느 소설가로 넘어가고 그렇게 몇몇 소설가들을 거쳐 박완서 소설가로 넘어가 한참 박완서 작가의 글들에 빠져 있었을 때 박완서 작가의 서거 소식을 낯선 외국 땅에서 들었었다. 좋아하는 박완서 작가의 작품들이 많았던 만큼 앞으로 읽어야 할 작품들이 많았음에도 불구하고 더 이상 박완서 작가의 작품세계를 깊게 파지 못하며 남은 작품들을 주저하며 아껴 읽게 되었는데 그건 마치 돌아가신 친정엄마가 남기고 간 마지막 김치나 장을 먹지 못하고 몇 년 동안이고 간직하고 있다는 사람들처럼 지금까지 읽지 못한 남은 박완서 작가의 작품은 박완서 작가를 그리워하며 되도록 아끼고 싶은 그런 심정이었다.

박완서 작가가 70년대에 주로 기업 사보에 기고한 짧은 소설들을 묶은 『나의 아름다운 이웃』이 박완서 작가의 8주기를 맞이해 개정판을 냈다. 『나의 아름다운 이웃』에 수록된 짧은 소설들을 쓸 70년대 당시 사보 기자들이 원고를 받으러 자택을 드나들고 원고 심부름을 하던 풍경을 들려주는 호원숙 작가의 회고부터 그 시절 박완서 작가가 들려주었던 48편의 짧은 이야기들을 담아낸 책을 마주하고도 마치 꿈처럼 느꼈다. 출간 자체가 독자들에겐 너무나 큰 이벤트인데 『나의 아름다운 이웃』 개정판 출간과 더불어 작가정신 출판사에서 29명의 작가의 박완서 작가 콩트 오마주 『멜랑콜리 해피엔딩』을 함께 발표했다. 아직 연초인데 이 출판사 올해 할 일 벌써 다 끝낸 게 아닌가 싶을 정도로 엄청난 일이 아닐 수 없다. 

70년대 농업사회에서 산업사회로 변화하면서 우리 사회에서 빠르게 일어나는 의식주 생활의 변화와 그 변화의 속도를 따라가지 못하는데서 오는 갈등과 부작용들을 그 시대의 결혼 풍습이나 가족, 이웃들의 이야기로 들려준다. 태어나서 지금까지 줄곧 아파트에서만 살아왔던 나로서는 내가 태어나기도 전의 옛날이야기를 박완서 작가의 텍스트로 읽으면서 내가 모르는 시대의 낭만이 읽히는 즐거움에 내내 감탄하며 읽었다. 「아직 끝나지 않은 음모 3」에선 여자 주인공이 김승옥의 「야행」을 읽고 「야행」이 쓰여진 시대보다 조금 늦게 태어나 다행이라고 말하는 대목이 있는데 나 역시 『나의 아름다운 이웃』을 읽으며 『나의 아름다운 이웃』이 쓰여진 시대보다 조금 늦게 태어나 다행이라고 느끼기도 했다. 이 대목은 대를 이어 끝나지 않는 공감을 자아낼 것이 분명해 보이는데 언젠가 『82년생 김지영』을 읽으며 지금 시대보다 늦게 태어나 다행이라고 말하는 시대가 오겠지.

박완서 작가는 산문집 『못 가본 길이 아름답다』에서 '시는 낡지 않는다. 시간이 지났다고 한물가는 시는 시가 아닐 것이다.'라고 썼었다. 박완서 작가의 작품을 읽을 때마다 낡지 않는 박완서의 문학에 감동하고 감탄해왔는데 아직 읽어야 할 박완서 작가의 작품이 많아 기쁘고 여전히 박완서 작가를 이야기하는 작가들이 많아 기쁘고 이렇게 예쁜 개정판과 특별한 기획의 책을 엮어내는 출판사가 있어 기쁘다. 이 여운을 오래 즐기고자 그동안 아껴왔던 작품을 찾아읽고 좋아하는 작품들을 다시 꺼내 읽어볼까 한다. 지금 내 기분 마치 '죽고 싶지만 박완서는 읽고 싶어'다.